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انتصفت الساعة الثانية من مساء يوم من سبتمبر سنة ١914١‏ » موعد 
انصراف الدواوين» حين تنطلق جماعات الموظفين من أبواب الوزارات 
كالفيضان العارم» وقد نهكها الجوع الملل» ثم تنتتشر فى الأرض 
تطاردها أشعة الشمس الموقدة . انطلق أحمد عاكف الموظف بالأشغال۔ 
مع المنطلقين. وكان من عادته أن يتخذ سبيله فى مثل تلك الساعة من 
كل يوم إلى السكاكينى» أما اليوم فوجهته تتغير فتصير الأزهر لأول 
مرة. حدث هذا التغير بعد إقامة فى السكاكينى طويلة امتدت أعواما 
مديدة» واستغرقت عقودا من العمر كاملة» وادخرت ما شاءت من 
ذكريات الصبا والشباب والكهولة . وأعجب شىء أنه لم يفصل بين 
التفكير فى الانتقال وحدوثه إلا أيام معدودات؛ كانوا مطمئنين إلى 
مسكنهم القديم » يخال إليهم أنهم لن يفارقوه مدى العمرء وماهى إلا 
عشية أو ضحاها حتى صرخت الحناجر : «تبا لهذا الحى المخيف» وغلب 
الخوف والجزع» ولم تعد ثمة فائدة ترجى من مراجعة الأنفس المذعورة» 
وإذا بالبيت القديم يضحى ذكرى الأمس الدابرء وإذا بالبيت الجديد فى 
خان الخليلى حقيقة اليوم والغدء فحق لأحمد عاكف أن يقول متعجبا : 
«سبحان الذى يغير ولا يتغير!». كان الرجل من أمر هذا الانتقال 
الملفاجئ فى حيرة. كان قلبه ينازعه إلى المقام القديم الحبيب» ويمتلئ 
حسرة كلما ذكر أنه قذف به إلى حى بلدى عتیق» إلا أنه لم ينس ما 
خامره من شعور الارتياح حين علم أنه ابتعد عن جحيم ينذر بالهلاك 
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المبين» ولعله أن ينعم الليلة بأول رقاد آمن بعد تلك الليلة الشيطانية التى 
زلزلت أفئدة القاهرة زلزالا شديدا. وبين الحزن والتعزى» والأسى 
والتأسى» مضى يذرع الطوار فى انتظار ترام يوصله إلى ميدان الملكة 
فريدة» وقد ابتل جبينه عرقاء وكانت الحال لا تخلو من لذة طريفة» 
ذلك أنه مقبل على استجلاء جدید» واستقبال تخبیر : مرقد جديد ومنظر 
جديد وجو جديد وجيران جددء فلعل الطالع أن يتبدل» ولعل الحظ أن 
يتجدد» ولعل مشاعر خامدة أن تنفض عن صفحتها غبار الجمود وتبعث 
فيها الحياة واليقظة من جديد . هذه لذة الاستطلاع ولذة المقامرة ولذة 
الجرى وراء الأمل» بل هى لذة استعلاء خفية ناشئة من انتقاله إلى حى 
دون حيه القديم منزلة وعلما. ولم يكن رأى المسكن الجديد بعد إذ 
بوشر نقل الأثاث منذ الصباح الباكر وهو فى وزارته» وها هو ذا يقصد 
إليه كما وصف له» وجعل يقول لنفسه: إنه مسكن مؤقت وإنه ينبغى أن 
يحتملوه مدة الحرب وبعدها يأتى الفرج . وهل كان فى الإمكان خير غا 
كان؟ وهل من الحكمة أن يلبثوا فى الحى القديم على مرأى ومسمع من 
الموت المخيف؟ مضى يذرع الطوار لأنه لم يكن يحتمل الجمود طويلاء 
وكأغا سويت أعصابه من قلق » وكان يدخن سيجارة بعجلة دلت على 
انشغاله» فبدا فى اضطراب حركته وقلق مظهره وشذوذ هندامه كهلا 
متعبا ضيق الصدر تلوح فى عينيه نظرة شاردة تغيب بصاحبها عما 
حوله» كان يدنو من ختام الأربعين» عسيا أن يسترعى الانتباه بنحافة 
قامته وطولها واضطراب ملابسه اضطرابا يستدر الرثاء» والواقع أن 
تكسر بنطلونه وانحسار ذراعى الجاكته عن رسغيه»ء وتلبد العرق على 
حرف طربوشه»ء وتقبض القميص ورثائة رياط الرقبة» وصلعته 
البيضاوية» وسعى المشيب إلى قذاله وفوديه» كل أولئك أوهم بتكبير 
سنه» وفيما عدا ذلك فوجهه نحيل مستطيل؛ شاحب اللون» ذو رأس 
صغير مستطيل ينحدر انحدارا خفيفا إلى جبهة تميل إلى الضيق. يحدها 
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حاجبان مستقيمان خفيفان متباعدان» يظلان عينين بالغتين فى 
امتدادهما وضيقهماء فهما تكادان أن تلآ صفحة الوجه الضيقة ؛ فإذا 
ضيّقهما ليحد بصره أو ليتقى شعاع الشمس بدتا مغمضتين واختفى 
لونهما العسلى العميق» وقد تساقطت أهدابهما واحمرت أشفارهما 
احمرارا خفيفا؛ يتوسطهما أنف دقيق وفم رشيق الشفتين وذقن صغير 
مدبب. ومن عجب أنه عد يوما من يعنون بحسن هندامهم وأناقتهم. 
وبدا إذ ذاك فى صورة مقبولة» ولكن اليأس والحرص وما اعتراه بعد 
ذلك من داء التشبه بالمفكرين نزع به جن أية عناية بنفسه أو بلباسه . 
استقل الترام رقم 24١0‏ وقد افترت شفتاه عن ابتسامة ساخرة كشفت 
عن أسنانه مصفرة من فعل التدخين . ومن ميدان الملكة فريدة أخذ الترام 
رقم «19». وقد ارتكب خطأ سهواء فرمى بحكم العادة بالتذكرة التى 
قطعها فى الترام الأول وكانت توصله إلى الأزهرء واضطر أن يقطع 
تذكرة جديدة ضاحكا من نفسه فى غيظ› وآلمه حرصه على تفاهة 
الغرم. والحق أنه تعود منذ زمن بعيد أن يكون رب أسرة» وإن بقى لحد 
الآن أعزب» بيد أنه لا ينفق مليما بغير تململ» فحرصه ليس من العنف 
بحيث يغله عن الإنفاق» ولكنه لا يعفيه أبدا من التألم كلما وجب 


الإنفاق . 
وانتهى إلى ميدان الأزهرء واتجه إلى خان الخليلى يتسمت هدفه 
الجديد. فعبر عطفة ذ ضيقة إلى الحى المنشودء حيث رأى عن كثب 


العدارات اة ققد ذات المي وذات الال > تفصل بينها طرقات 
وممرات لا تحصى» فكأنها ثكنات هائلةيضل فيها البصر. وشاهد فيما 
حوله مقاهى عامرة ودكاكين متباينة ‏ ما بين دكان طعمية ودكان تحف 
وجواهر ورای تيارات من الخلق لا تنقطع» ما بين معمم ومطربش 
ومقبّع » وملأت أذنيه أصوات وهتافات ونداءات ت حقيقة بأن تثير أعصابا 
قلقة كأعصابه؛ فتولاه الارتباك واضطربت حواسه. ولم يدر أيان 
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يسير» فدنا من بواب نوبى اقتعد كرسيا على كثب من أحد الأبواب 
وحيّاه ثم سأله قائلا : 

من أين الطريق إلى العمارة رقم «۷» من فضلك؟ 

فنهض البواب بأدب وقال مستعينا بالإشارة : 

لعلك تسأل عن الشقة رقم 421١‏ التى سكنت اليوم؟ . . انظر إلى 

هذا الممرء سر به إلى ثانى عطفة إلى يمينك فتصير فى شارع إبراهيم 

باشاء ثم إلى ثالث باب إلى يسارك فتجد العمارة رقم 217 . 

فشكره وانطلق إلى الممر مغمغما «ثانى عطفة إلى اليمين. . حسنا ها 
هی ذى . . وها هو ثالث باب إلى اليسار» العمارة رقم (۷». وتريث 
قليلا ليلقى نظرة على ما حوله . كان الشارع طويلا فى ضيق» تقوم على 
جانبيه عمارات مربعة القوائم تصل بينها ثمرات جانبية تقاطع الشارع 
الأصلى» وتزحم جوانب الممرات والشارع نفسه بالحوانيت؛ فحانوت 
ساعاتى وخطاط وآخر للشاى ورابع للسجاد وخامس رقّاء وسادس 
للتحف وسابع وثامن إلخ إلخ . وتقع هنا وهناك مقاه لا يزيد حجم 
الواحدة على حجم حانوت . وقد لزم البوابون أبواب العمارات بوجوه 
كالقطران وعمائم كالحليب وأعين حالمة كأنما خدرتها الروائح العطرية 
وذرات البخور الهائمة فى الفضاء» والجو متلفع بغلالة سمراء كأن الحى 
فى مكان لا تشرق عليه الشمس» وذلك أن سماءه فى نواحى كثيرة منها 
محجوبة بشرفات توصل ما بين العمارات» وقد جلس الصتاع أمام 
الحوانيت يكبون على فنونهم فى صبر وأناة ويبدعون آيات بينات من 
أفانين الصناعة» فالحى العتيق ما يزال يحتفظ باليد البشرية بقديم سمعتها 
فى المهارة والإبداع» وقد صمد للحضارة الحديثة يلقى سرعتها 
الجنونية» بحكمته الهادئة وآليتها المعقدة بفنه البسيط وواقعيتها الصارمة 
بخياله الحالم ونورها الوهّاج بسمرته الناعسة. قلب فيما حوله طرفا 
حائرا وتساءل هل يستطيع أن يحفظ هذا الحى الجديد كما كان يحفظ 


Twitter: (@ketab_n ۸ 


حيه القديم؟! وهل یکن أن يشق سبيله یوما وسط هذا التيه تقوده قدماه 
وقد انشغل با ينشغل به من أمور دنياه؟ . . ثم اقتحم الباب مغمغما: 
«بسم الله الرحمن الرحيم» وارتقى درجات سلم حلزونى إلى الطابق 
الثانى حيث عثر بالشقة رقم .2١7«‏ وابتسمت أساريره لرؤية الرقم كأنه 
قديم عهد به وآنس إليه فى وحشته» ودق الجرس» فانفتح الباب» 
وظهرت أمه على غتبته تلوح فى ثغرها ابتسامة ترحيب» وأوسعت له 
مستضحكة وهى تقول : «أرأيت إلى هذه الدنيا العجيبة!» فجاز الباب 
وهويقول مبتسما: «مبارك عليك البيت الجديد!». فضحكت عن 
أسنان مصفرة لأنها كانت مولعة بالتدخين.كابنها وقالت بلهجة المعتذر: 
قصارى ما وسعنا اليوم أن نفرش حجرتك وحجرتنا. . وكان يوما 
متعبا حقاء ولقد كسرت قائمة أحد الكراسى على ما بذلنا من 
حرص» وتقشر مسند سريرك فى بعض المواضع . . 
وُوجد أحمد نفسه فى صالة صغيرة مزدحمة بأحزمة المتاع والمقاعد 
وقطع الأثاث» وضعت السفرة فى وسطها وحملت بالآنية ولقّات 
الأبسطة» وكان بها بابان على يين الداخل وفى مواجهته» فنظر فيما 
حوله فى صمت» أما الأم فراحت تقول : 
- الله يعلم أنى لم أذق للراحة طعما فى يومى هذاء فيا لشقاء الأم 
التى لم تنجب أنثى تستعين بها عند الحاجة» ولقد هربت أنت إلى 
وزارتك وقبع أبوك فى حجرته كعادته» ولم يتورع -غفر الله له أن 
سألنى منذ هنيهة عما هيأت لكم من طعام؟ كأنما يسأل ساحرة تقدر 
على كل شىء؟ ولكن من حسن الحظ أن حينا الجديد غنى بمأكولاته 
السوقية» ولقد أرسلت الخادم لتبتاع لنا طعمية وسلطة وباذنجانا. . 
فتحلّب ريق أحمد لسماع اسم الطعمية ولاح الرضاء فى بريق 
عينيه» ثم سأل أمه: 


Twitter: (@ketab_n ۹ 


وهل ارتاح أبى واطمأن؟ 
فايتسمت المرأة ابتسامة لطيفة دلّت على أن بلوغها الخامسة والخمسين 
لم يفقدها كل ما كان لها من دلال أنثوى» وقالت: 
-ارتاح واطمأن والحمد لله وعسى أن يصدق رأيه» ولكن الشقة 
صغيرة والحجرات ضيقات» فحشرنا الأثاث فيها حشرا و«اللى 
انكتب على الحبين لازم تشوفه العين»! 
وجعل يصغى إلى أمه ويتفحص ما حوله» فرأى ردهة تمتد على يسار 
القادم» على يمينها تقع حجرتان» وفى الناحية المقابلة المطبخ والحمام. 
وقد أشارت أمه إلى الحجرة التى تواجه باب الشقة الخارجى وقالت له: 
«حجرتك»» أما حجرتا الردهة فقد أعدت أولاهما لنوم والديه» وقالت 
أمه عن الأخرى : «سنحتفظ فيها بأثاث أخيك ونتركها خالية على ذمته» 
ومضى الرجل إلى حجرة والده فرأى الشيخ مقتعدا سريره تلوح فى 
عينيه نظرة هدوء واستسلام . وكان عاكف أفندى أحمد ‏ كابنه ‏ طويلا 
نحيفا ذا لحية كثة بيضاءء وقد وضع على عينيه عوينات غليظة وبعثت 
فى نظرته الذابلة بريقا خداعاء وقد حدج ابنه بحذر وريبة وتوثب لرد 
العدوان إذا حدثت الرجل نفسه بالتهكم بسبب النقل إلى البيت الجديد» 
وحياه أحمد وقال له: 
مبارك يا أبتى! 
فقال الشيخ بهدوء : 
الله يبارك فيك» كل شىء بأمره! 
فهز أحمد رأسه وقال: 
ولكنننا بالغنا فى خوفنا مبالغة تنكبت بنا عن جادة الصواب . ألا 
ترى يا أبتى أن ما بين السكاكينى وخان الخليلى أدق من أن يدركه 
الطيار المحلق فى السماء؟ ! 
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فقال الأب بحزم : 

هذا الحى فى حمى الحسين رضوان الله عليه» وهو حى الدين 

والمساجدء والألمان أعقل من أن يضربوا قلب الإسلام وهم 

يخطبون ود المسلمين؟ 

فابتسم أحمد وقال: 

وإذا ضرب خطأ كما ضرب السكاكينى خطأ من قبل؟! 

فقال الرجل وقد ضاق صدره: 

لا تجادل فى الحق» إنى متفائل بهذا المكان خيراء وأمك به راضية» 

وإن كانت ثرثارة لا تعرف الحمد والشكر» وأنت نفسك مطمئن 

راض» ولكنك تدعى حكمة زائفة» وتتظاهر بشجاعة كاذبة» هلم 

فاخلع ثيابك ودعنا نتناول غداءنا! 

فابتسم أحمد وتراجع إلى حجرته وهو يقول لنفسه: «صدق أبى» 
ees e E‏ 
محا ما كان لها من تناسق ؛ فعلى الشمال الفراش»› وعلى اليمين صوان 
الملابس» تليه المكتبة كدست على كثب منها الكتب» وكان بها نافذتان 
فرغب أن يلقى نظرة عجلى من كل منهماء فدلف من اليمنى وفتحهاء 
وكانت تطل على الطريق الذى جاء منه» ومنها استطاع أن يتبين معالم 
الحى من عل» فرأى أن العمارات شيدت على أضلاع مربع كبير 
المساحة» وأقيمت فى ساحة المربع التى تحيط بها العمارات مربعات 
صغيرة من الحوانيت تلتف بها الممرات الضيقة» فكانت نوافذ العمارات 
وريا اا نظل على املح ا ع و عا من الهواء 
والشمس» ولا يحجب عنها بقية العمارات حجابء فكان الناظر من 
إحدى النوافذ الأمامية يرى.مربعا كبيرا من العمارات ينظر هو من نقطة 
فى أحد أضلاعه» ويرى فى أسفله مربعات كثيرة من أسطح الحوانيت» 
تخترقها شبكة معقدة من الممرات والطرقات» ورأى فيما وراء ذلك 
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مئذنة الحسين فى علوها السامق تبارك ما حولها. فارتاح الرجل 
لانطلاق الفضاء أمامه لأن أخوف ما كان يخافه أن ينظر فلا يرى إلا 
جدرانا صماءء ثم تحول إلى النافذة الأخرى التى تواجه باب الحجرة 
وفتحها فرأى منظرا مختلفاء ففى أسفل طريق ضيق يوصل إلى خان 
الخليلى القديم مغلقة حوانيته فبدا مهجوراء وعلى الجانب الآخر من 
الطريق جانب من عمارة تواجهه نوافذها وشرفاتها عن قرب» ثم تبين له 
أن سطحى العمارتين متصلان فى أكثر من نقطة وأن أطباقهما المتقابلة 
متصلة كذلك بالشرفات مما جعله يحسب أنهما عمارة واحدة ذات 
جناحين» وفى الطرف الأيسر من الطريق يبدأ خان الخليلى القديم» وقد 
رآه الرجل من نافذته أسطحا بالية» ونوافذ متداعية» وأسقفا من القماش 
والأخشاب تظل الطرق المتشابكة» وفيما وراء ذلك تملا الفضاء المآذن 
والقباب وقمم الجوامع وأسوارهاء تعرض جميعا صورة من الجو 
للقاهرة المعزية . وكان يرى ذلك المنظر لأول مرة» فأكبره على نفوره من 
الحى الجديد» ومضى يسرح الطرف فى مشاهده الغريبة المترامية»؛ وهى 
مشاهد حقيقية بأن تدهش عينين لم تألفا غير الورق» ولاعهد لهما 
بآيات الطبيعة أو الآثار» على أنه لم يجد من الوقت متسعاء فما لبث أن 
سمع نقرا على الباب وصوت أمه يدعوه قائلا : 

الطعمية جاهزة يا سعادة البيك . . 

فأغلق النافذتين وخلع بذلته» ثم ارتدى جلبابه وطاقيته» وهو يدعو 
ربه قائلا : «اللهم اجعله سَكنًا مباركا» إلا أنه فى نفس اللحظة وقبل أن 
يفارق الحجرة ‏ جاءه صوت أجش من الطريق يصيح غاضبا: «الله 
يخرب بيتك ويحرق قلبك يابن. .» فرد صوت آخر بأقبح تما قذف به 
ما دل على أن اثنين يتقاذفان بالسباب كعادة أهل البلدء فامتعض الكهل 
ولعنهما ساخطا وغمغم قائلا: «أعوذ بالله من الشؤم والتشاؤم». ثم 
غادر الحجرة. . 
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وأكل ألذ طعمية ذاقها فى حياته» وأطراها بغير تحفظ» فسر أبوه وعد 
ذلك الإطراء إطراء للحى الجديد» فقال بحماس كبير : 
أنت لا تدرى عن حى الحسين شيئاء فها هنا ألذ طعمية وأشهى فول 
مدمس ٠»‏ وأطعم كباب وأحسن نيفة وأمتع كوارع وأنفس لحمة 
راس » هنا الشاى المنعدم النظير والقهوة النادرة المثال» هنا نهار دائم 
وحياة متصلة ليلا ونهارا. 5 هنا ابن بنت رسول الله وكفى به جارا 
ورجع بعد الغداء إلى حجرته. واستلقى على الفراش ينشد قسطا 
من الراحة» وقد أقر فيما بينه وبين نفسه بأن دواعى سروره بالحى الجديد 
لاتقل عن بواعث ضيقه به. وقلب عينيه فى أنحاء الحجرة حتى استقرتا 
على أكداس الكتب المتراصة على كثب من المكتبة لم يهيأ لها التنظيم 
بعد. فثبت عليها بصره فى ارتياح وسخرية» هذه كتبه المحبوبة. 
وجميعها باللغة العربية؛ لأنه على عهد الدراسة لم يصب تفوقا فى 
الإنجليزية فأهملها مضطرا بعد ذلك وأنسيها أو كادء وأكثر من ثلثها 
كتب مدرسية فى الجغرافيا والتاريخ والرياضة والعلوم» وبها عدد لا 
بأس به من مراجع القانون ومثله من كتب المنفلوطى والمويلحى وشوقى 
وحافظ ومطران» ومجموعة من الكتب الأزهرية الصفراء فى الدين 
والمنطق تاه بصفرتها عجبا واعتبرها آية العلم الغسير الذى لا ينفذ إلى 
حقائقه إلا الأقلونء وهى لا تخلو كذلك من بعض مؤلفات المعاصرين 
التى يعد اقتناؤها تفضلا منه . هذه هى مكتبته المحبوبة أو هى جل حياته 
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جميعا. كان قارئا نهما لا تروى له غلة» وقد أدمن على القراءة إدمانا 
قاتلاء وأكب عليها عشرين عاما كاملة من عام ١97١‏ تاريخ حصوله 
على البكالوريا إلى عام ١٤۱۹ء‏ فاستغرقت حياته الباطنة والظاهرة. 
وتركزت فيها مشاعره ونوازعه وآماله جميعاء بيد أنها امتازت منذ البدء 
بخصائص لم تفارقها مدى العشرين عاماء وهى أنها قراءة عامة لا 
تعرف التخصص ولا العمق» نزاعة إلى المعارف القديمة» سريعة 
مضطربة» ولعل السبب فى عدم تركيزها ما كان من اضطراره إلى 
الانقطاع عن الدراسة بعد البكالورياء ممالم يهيىء له فرصة منظمة 

وكان لذلك الانقطاع آثار بالغة فى حياته الاجتماعية والنفسية؛ لم 
ينج من شرها مدى الحياة» أما سببه؛ فهو أن أباه أحيل على المعاش فى 
ذلك الوقت ‏ وكان يشارف الأربعين ‏ لإضاعته عهدة مصلحية بإهمالهء 
وتطاوله على المحققين الإداريين» فأجبر أحمد عاكف على قطع حياته 
الدراسية والالتحاق بوظيفة صغيرة لينفق على أسرته المحطمة ويربى 
أخويه الصغيرين اللذين مات أحدهماء وصار الثانى موظفا ببنك مصر . 
وكان أحمد طالبا مجدا وطموحا واسع الآمال» رغب من أول الأمر فى 
دراسة القانون» وطمع فى أن تنتهى به دراسته إلى مثل ما انتهت بسعد 
زغلول نفسه؛ وطوحت به الأحلام والأمانى» فلما أجبر على الانقطاع 
عن الدراسة أصابت آماله طعنة قتالة دامية» ترنح من هولهاء واجتاحته 
ثورة عنيفة جنونية حطمت كيانه» فامتلأت نفسه مرارة وكمدا. ووقر 
فى أعماقه أنه شهيد مضطهد» وعبقرية مقبورة» وضحية مظلومة للحظ 
العاثر. وما انفك بعد ذلك يرثى عبقريته الشهيدة ويحتفل بذكراها 
لمناسبة وغير مناسبة» ويشكو حظه العاثر ويعدد آثامه» حتى انقلبت 
شكواه فصارت هوسا مرضياء واعتاد زملاؤه أن يسمعوه وهويقول 
بصوته المتهدج : «لو أهمت دراستى ‏ وكان نجاحى مضمونا ‏ لكنت الآن 
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كيتا وكيتا!» أو يقول متحسرا: «إنى أدنو الآن من الأربعين» فتصور يا 
صاح لو أن الحياة سارت كما ينبغى» فلم يعترض مجراها الحظ العاثر» 
أما كنت أكون محاميا قديما يعتز بخدمة فى القضاء تناهز العشرين 
عاما؟! وماذا كان ينتظر من رجل فى مثل جدى فى غضون عشرين 
عاما؟!» وربا قال متأسفا: «فاتتنا ظلما أخصب فترة فى تاريخ مصرء 
تلك الفترة التى تستهين باعتبارات السن والجاه الموروث» ويقفز فيها 
الشبان إلى كراسى الوزارة!». ولم يكن يفوته تتبع خطى المتفوقين من 
أقران المدرسة الذين واصلوا دراستهم. وليس نادرا أن يرفع رأسه عن 
جريدة بين يديه » ويقول بإنكار: «أتعرفون فلان الذى يقولون عنه 
ويعيدون؟. . زاملنى عهد الدراسة فصلا فصلاء.وكان تلميذا خاملا لا 
يطمع أن يدركنى یوما ما؟» أو يهتف متهكما: «يا ألطاف الله؟ . ٠‏ وكيل 
وزارة؟ . . ذلك الغلام القذر الذى لم يكن يعى مما يلقى عليه شيئا؟ ! هى 
الدنيا!» ثم يروح محدثا إخوانه بآى نبوغه المدرسى» وما تنبا له به 
المدرسون. هكذا تلوثت عواطفه بتمرد ثائر وسخط خبيث وكبرياء 
حنق» واعتداد كاذب بمواهبه, مما جعل حياته عذابا متصلا وشقاء 
مقيما. ثم وجدت هذه العبقرية المزعومة نفسها مهملة فى الدرجة الثامنة 
بمحفوظات وزارة الأشغال» ولكنها لم تسكن» ولم تستسلم» ولم 
تيأس» ومضت تلتمس السبل إلى تحطيم الأغلال» وشق الطريق إلى 
الحرية» والمجد والسلطان. وكابدت التجارب» وتوثبت بمحاولة تلو 
المحاولة . وقد فكر أول ما فكر فى التحضير_من بيته ‏ لشهادة القانون» 
فهو العلم الذى انجذبت إليه آماله من بادئ الأمرء ولم يكن عن الشهادة 
محيدء لأن المحاماة لم تعد اجتهادا كما كانت على عهد سعد 
والهلباوى» فراح يقتنى الكتب القانونية» ويستعير المذكرات» وأكب 
على الدراسة عاما مدرسيا كاملا تقدم فى نهايته إلى الامتحان» ولكنه 
سقط فى مادتين. وطعن كبرياؤه طعنة نمجلاء» وأحرج أمام الذين 
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تتبعوا أنباء عبقريته باهتمام» وجعل يعتذر عن إخفاقه بوظيفته» وبادعاء 
مرض وهمى أقعده عن مواصلة الدرس» ولم ينثن عن ادعاء المرض بعد 
ذلك على سبيل الاحتياط والحذر. وخاف أن يجرب الامتحان مرة 
أخرى» وأشفق من تعريض عبقريته للتجارب الظاهرة التى يطلع الناس 
على نتائجها فمال إلى العلم الحرء وبادر بإعلان احتقاره للامتحانات 
والشهادات» ثم أقنع نفسه بأن إخفاقه فى امتحان القانون جاء نتيجة 
لعدم استعداده له لا لتقصير أو لقلة كفاية» وعدل عند ذاك عن دراسته 
ليجد المجال الطبيعى الذى خلقت له عبقريته الشهيدة. وهكذا خسر 
عاما وربحت مكتبته عددا لا يستهان به من كتب القانون. ثم فكر فى 
تكريس حياته للعلم» وتحير بين الأبحاث النظرية والاختراعات العلمية 
أيها يختار؟ ثم أقلع عن فكرة الاختراع بحجة أن البلد خال من المصانع 
والمعامل» وهى ميادين التجارب» ومهبط الوحى الإبداعى» وركز آماله 
فى العلم النظرى» وطمع فى أن يكتشف نظرية يوما يغير بها آفاق العلم 
الحديث. ويقفز إلى سماء الخلود بين نيوتن وإينشتين . وتوثبت به 
الهمة» فراح يبتاع ما وقعت عليه يداه من ملخصات الطبيعة والكيمياءء 
ويطالعها باهتمام وشغف . وبعد دراسة عام طويل وجد نفسه حيث بدأ 
لم يتقدم خطوة نحو هدفه البعيد» ثم اقتنع بأن التعمق فى العلم يتطلب 
دراسة تحضيرية لم تتح له. 

وغلبه الجزع وكثيرا ما يغلبه» فيئس من الدراسة العلمية النظرية» 
وسوغ يأسه نفسه بأن البحث النظرى ليس دون الاختراع حاجة إلى 
المعامل ومعاهد الأبحاث» وأن جو مصر بصفة عامة لم يتهيأ بعد 
للعلم» ولم يجد ضرورة للاعتذار هذه المرة عن إخفاقه للغير» لأنه كان 
تعلم أن يخفى أهدافه عن الناس جميعاء بيد أن ذلك لم يمنعه من أن 
يذيع بين الزملاء والصحاب أنه يكرس وقت فراغه للمعرفة 
والاطلاع . . المعرفة الحرة التى تسمو على الدراسة المدرسية والشهادات 
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الحكوميةء والاطلاع العميق الذى يجعل من صاحبه عالما بعيد الغور. 
وضاع عام ثان زادت فيه المكتبة صنفا جديدا من كتب العلم» ثم تساءل 
متعبا متحيرا: ترى لأى شىء خلقت مواهبه على وجه التحقيق. . ؟ لا 
شك أنه لم يعرف نفسه بعد» ولو عرف نفسه لحفظ وقا أحق به أن 
يحفظ_من الضياع هدرا بغير ثمرة. فما حقيقة ميوله؟» لقد انتهى من 
القانون والعلم ولكن ليس القانون والعلم بكل شىء. هتالك ما 
يضارعهما جلالاً وجمالا فما سر ولعه بشوقى والمنفلوطی؟ ما طربه 
للبيان الساحر؟ ألا يجوز أن يكون استعداده الحق للأدب؟ وأجمل به من 
فن لا يستوجب التمرس به شهادة ولا دراسة مدرسية. فما عليه إلا أن 
يقرأ كما قرأشوقى وحافظ ومطزان من قبل. وماعتم أن استقبلت 
مكتبته ضيوفا جددا من أزاهر الشعر والنثر أكب عليها بشغف وحماس 
بلغ حد الخضب؛ ووقع فى رحلاته على قول ابن خلدون : «سمعنا من 
شيوخنا فى مجالس التعليم أن أصول فن الأدب وأركانه أربعة دواوين 
وهى : كتاب الكامل للمبردء وأدب الكاتب لابن قتيبة» وكتاب البيان 
والتبيين للجاحظ» وكتاب النوادر لأبى على القالى البغدادى. وما 
سوى هذه الأربعة فتبع لها وفروع منها» فتنهد كأنما وقع على كنز واقتنى 
الأركان الأربعة» وقرأها جميعا بجا طبع عليه من حماس وسرعة» فلما 
أن فرغ منها تساءل مسرورا: «هل صرت الآن أديبا؟»» وأمسك بالقلم 
وصدقت عزيمته على أن یکتب» وكتب موضوعا سماه: «على شاطئ 
النيل» أفرغ فيه فنه وإلهامه؛ وأرسله بالبريد إلى إحدى المجلات» 
ومضى يتخيل ما عسى أن يستقبله به القراء من الإكبار والإعجاب» 
وكيف أنه قد يكون أول درجات الشهرة والمجد» وحسبه هذا فما يطمع 
فى أجر غير المجد الأدبى . وظهرت المجلة وفتش عن مقاله فما وجد له 
أثراء ففتر حماسه وتعثرت أمانيه فى ا لخجل»› ولكنه لم ييأس فناجى 
نفسه يستنظرها أسبوعا آخر» ومضت أسابيع دون أن تتاح للمقال فرصة 
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الظهور. لقد قرأأركان الأدب الأربعة التى يعد ما سواها تبعالها 
وفروعا منهاء فهو أديب بحكم ابن خلدون» وما أدراك ما ابن خلدون؟ 
فكيف لم ينشر مقاله؟ هل أهمل القوم نشره لأن كاتبه غير معروف؟ أو 
اول ن اک أرتراهم عرو ای ن . وفکر فی 
أن يذهب إلى المجلة بنفسه ليقف على حقيقة الأمرء ولكنه لم يستطع 
لأن خجله كان يقف له بالمرصاد دائما . ثم تناسى آثار الصدمة الأولى 
وكتب مقالا ثانيا عن العدالة فلم يكن حظه أحسن من الأول» فكتب 
ثالشا عن «جناية الفقر على النبوغ» فلم يكن خيرا من سابقيه . وتوثب 
للكتابة بعناد وإصرار من ناط بها أمله الأخير فحطمت محاولاته جميعا 
على صخرة الإهمال الباردة» وأعاد كتابة أكثرها وأرسلها إلى مجلات 
مختلفةء فلم يجد بينها من ترحم أمله المعذب» وتنقذه من هاوية 
القنوط . وكان آخر مقال كتبه عن تفاهة الأدب» فضاع كما ضاع 
إخوته . وانكسر عن محاولاته محطم النفس مطعون الفؤاد. لقد تآمر 
عليه سوء الحظ ‏ عدوه القديم -وخبث طوايا النفوس ولؤم الطباع . فلم 
يساوره شك فى قيمة مقالاته الأدبية» بل ظنها خيرا مما بدأ به المنفلوطى 
كي السو الاي : 
وتبددت الأحلام جميعا. ألا ما أضيق العيش وما أظلمه! . و 

ا و ا ر 
والسلطان» وامتلأت نفسه سخطا وغضبا على الدنيا والناس» والعظمة 
والعظماء خاصة! وما العظمة؟ . . أو ما العظمة كما تعرفها مصر؟ . . 
أجاب على ذلك بكلمة واحدة: «الظروف المواتية»» بل قال عن سعد 
نفسه على حبه: «لقد مهّد له صهره سبل النجاح» ولولا صهره ما كان 
سعدا الذى نعرفه». وكان يردد كثيرا: (إن الوظائف الكبرى فى مصر 
وراثية» أو يقول: «إذا أردت التفوق فى مجتمعنا فعليك بالقحة 
والكذب والرياء» ولا تنس نصيبك من الغباء والجهل» أو يقول ساخرا: 
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«ما هؤلاء الأدباء الذين يملشون الصحف والمجلات؟ . . أمن الأدب 
الحق أن تستعين على البروز فيه بالسياسة والحزبية؟ وهل يعجز عن 
بلوغ ما بلغوا من مجد كاذب إلا كريم؟» أو يقول محتدا غاضبا: «والله 
لو أردت أن أكون عظيما فى مصر ما عجزت. . ولكن قاتل الله 
الكرامة!» وحرق الغضب نفسه حتى تركها شعلة من لهب غير 
مقدس وحطاما من رماد» ولكن الحياة لا تحتمل الغضب فى كل حين» 
فمامن معدى عن سويعات راحة وإن تكن راحة القنوط› فكان 
يستريح إلى اليأس كلما لج به الغضب أو الحقد. وفى تلك السويعات 
كان يقول لنفسه : ألا ما جدوى العناد.فى هذه الدنيا؟ . . إذا كنا غوت 
كالسوائم وننتن فلماذ نفكر كالملائكة؟ . . هبنى ملأت الدنيا مؤلفات 
ومخترعات فهل تحترمنى ديدان القبر أو تلتهمنى كما التهمت جثتى ريا 
وسكينة؟؟. . الدنيا أكاذيب وأباطيل وما المجد إلا رأس 
الأكاذيب والأباطيل. وسلم نفسه إلى عزلة عقلية وقلبية 
مريرة. يئس من الحياة فهرب منهاء ولكنه خال وهو يدبر عنها يائسا 
عاجزاء أنه يزهد فيها متعاليا متكبرا ولذلك لم يهجر عادة القراءة» لأن 
الكتب تهيئع للإنسان الحياة التى يهواهاء فتعالى بحياة الكتب على حياة 
الدنياء وظفر منها ببلسم لآلام كبريائه» واستعار ما بها من قوة» فخالها 
قوة ذاتية» وكأن أفكارها أفكاره وسيطرتها سيطرته وخلودها خلوده. 
وقد عدل بعد إخفاقه المتواصل عن القراءة المنظمة المحددة الهدف» 
واندفع يقرأ ما تقع عليه يداه» وعنى عناية خاصة بالكتب الصفراء لأنها 
فى نظره عسيرة وعزيزة المنال» وانكب على القراءة بسرعة وشراهة 
وأعصاب متوترة فلم يتمتع بقراءة مجدية ولا نافعة» وأصابه سوء هضم 
عقلى» فكان يعرف أشياء وأشياء ولكنه لم يتقن شيئا أبداء ولم يتعود 
عقله التفكير مطلقا ولكن كانت الكتب تفكر له وتتأمل بدلا منه. ولم 
يكن يعنيه التفكير ولا التأمل وإنغا كان همه الحقيقى أن يحدث الغد با 
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قرأ بالأمس» وأن يحاضر الزملاء من الموظفين والصحاب بلهجة 
الفيلسوف المعلم ‏ فيما وعته الذاكرة وحفظته» ولذلك سماه موظفو 
المحفوظات بالأشغال «الفيلسوف» فسر بالتسمية وإن كان ما بها من 
التوقير يعادل ما بها من التحقير . لم يكن للفيلسوف رأى يستقر عليه 
لأنه كان يقرأ ولا يفكرء وعسى أن ينسى اليوم ما قاله بالأمس القريب» 
وعسى أن يقول غدا ما يناقض قوليه جميعا. وهو سبّاق إلى رأى مادام 
فيه رضا لكبريائه وغروره وولعه بالظهور» فلهج بالمعارضة واللجاج› 
فإذا قال محدثه يمين قال شمال» وإن قال أبيض قال أسود» ثم يندفع فى 
النقاش بعنف واحتداد وضيق صدر حتى ليوشك أن يأخذ بتلابيب 
مناظره! وليس يعنى هذا حتما أنه غبى» والحقيقة أنه كان عادى الذكاء . 
فلم يهبط عقله إلى البلادة والغباء ولم يعل للنبوغ فضلا عن العبقرية» 
ولكن خدعه عن حقيقة نفسه طموحه للمجد وهيامه بالعبقرية فضل 
ضلالا بعيدا. وزاد من أسباب تعاسته ما فطر عليه من حساسية مرهفة 
مضطربة فقتلت فيه روح الصبر والمثابرة» والتأمل والتفكير» فصار 
دماغه وعاء لخليط من معارف شتى بدلا من أن يكون رأسا مفكراء ولا 
شك أن الأرق الذى مرض به نصف عام من حياته كان من جملة 
الأسباب التى عقم به عقله» وقد أشفى به على الجنون والموت» وسهر 
الليالى ذاهلا أو هاذياء ثم أدركته رحمة الله فتعافى بعد يأس . ويرجع 
السبب المباشر لمرضه إلى تجربة خطيرة خاض غمارها غير حافل 
بعواقبهاء ذلك أنه كان يؤمن بالسحر ولا يشك فيما يلقى على سمعه من 
أساطير» وعثر يوما بموظف قديم راسخ الاعتقاد فى السحر والشياطين 
فأقبل عليه بشغف واهتمام» وبعد أن توطدت الصداقة بين الاثنين أعاره 
الرجل بعض كتب قدية عن السحر وتحضير الشياطين ككتاب خاتم 
سليمان» والقمقم» ويا أسيادى . وطار بها الشاب سرورا وعدها أجل 
ما بلغته يداه من زبد العلم والحقيقة» وعكف عليها بحماس ويقين يحل 
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رموزها ويفقه أسرارهاء ويتحرق شوقا إلى وقت يتاح له فيه السيطرة 
على القوى الكونية والاستئثار بمفاتيح المعرفة والقوة والسلطان! . 
أوشك أن يجن لهفة وأن يذوب هياما. متى يدين له عرش النفوذ 
اللانهائى فيأخذ مايشاء ويدع مايشاء» ويعبث بمن يشاء» فيرفع 
ويخفض ويغنى ويفقر ويحيى ويميت؟ ولكن لم تحتمل أعصابه الجهاد 
طويلا ولا قدر على قضاء الليالى الطوال مختليا بأرواح الشياطين 
فاضطرب حبل أمنه وأرهقت أعصابه وصرعه الخوف والوهم فتلقفه 
المرض وأوشك أن يسلمه للجنون أو الموت! ولم ير بدا من العدول عن 
سعيه والنزول عن أطماعه فأعاد الكتب إلى صاحبها ويئس من المجد 
للمرة الأخيرة بعد أن جرب جميع السبل والمسالك المفضية إليه. وجعل 
يتساءل فى حزن بالغ : ماذا بى؟ هل حل فى روح نجس؟ لماذا أصرع 
دائما إذ لا يفصل بينى وبين ما أريد سوى ذراع؟! وسقط تحت أنقاض 
المحاولات الفاشلة والآمال الخائبة والأوهام الضائعة؟! واطّرد مجرى 
الأيام وتقدم به العمر وشعوره العميق بالظلم لايسكن ولا يهدأء بل 
جعل يجد لألمه لذة غامضة» وكان يتوهم حدوث الظلم بداع وبغير داع 
ويتلقى ما يقضى به عليه من ألم متزج بتلك اللذة الخفية. وعسى أن 
يتساءل متحديا ساخرا: أليس جليلا أن ينهض العالم جميعه لمقاتلة 
إنسان فرد؟!. . أليس مما يطيب به الغرور أن يتوفر له سوء الحظ ذلك 
التوفر الذى إن دل على شىء فعلى الحسد والخوف؟!. بلى فقد قضى 
لحكمة سلفت أن يكون الشقاء نصيب العقول الفذة فى هذه الدنيا . . 
وقد كان لالتذاذه بالألم هذا أثر فى توجيه ميوله السياسية المتقلبة» 
فمال دائما إلى الحزب المغلوب على أمره بصرف النظر عن مبادئه 
السياسية» وسرعان ما يتمثل نفسه فى موقف زعيمه يتلقى ما يتلقى من 
ضروب الاضطهاد والاعتداء وينوء يما ينوء به من ألوان التبعات 
والواجئات» يجد فى هذا وذاك ألما لا حصر له ولذة لا شبهة فيها. 
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والواقع أن خلقه هذا لم يكن اتفاقا ولا تحت تأثير الإخفاق فحسب 
ولكن له أصول بعيدة ترجع إلى عهد نشأته الأولى» حين كان الطفل 
الأول لوالديه. فدرج على الرعاية والحب والتدليل» ولكنه كان كذلك 
الطفل الذى ادخره حظه لكى ينهض بأعباء أسرة محطمة وهو دون 
العشرين» فلم تتلطف معه الدنيا ‏ فضلا عن أن تدلله ساعة واحدة! . . 


*# #د # 


لبث مستلقيا فى الفراش دون أن يغمض له جفن» وجعل يقلب 
عينيه فى سقف الحجرة وجدرانها وأرضهاء وتساءل قلقا: ترى هل 
تطيب له الحياة فى هذا الحى العجيب؟! . . ونازعه الحنين إلى شارع قمر 
وحى السكاكينى والبيت القديم» وعلى أنه لم يفارقه كذلك ذاك الشعور 
المشرق بالأمل الوضاء بالتطلع» ثم ملأت البيت حركة متصلة وأتاه 
صوتا أمه والخادم فأدرك أنهما يستأنفان نشاطهما لفرش الشقة وإعداد 
الحجرات . وتصاعدت إليه من الطريق ضجة مزعجة وضوضاء فظيعة 
فأنكرها وأصغى إليها بانتباه فتبين له أنها أصوات أطفال يلعبون 
ويغنون. وكأنه ضاق برقاده ذرعا فنهض إلى النافذة المطلة على 
العمارات وفتحها وراح ينظر منها إلى الطريق» فرأى جماعات من 
الصبيان والبنات يملئون الطريق متصايحين متضاحكين وقد انقسموا فرقا 
أكب كل فريق على رياضة» فبدا الطريق وكأنه ناد رياضى ساذج فهذه 
شياع حلمب ادد وهف الأكف اة وفك جاع علس 
بالبلى» وتلك عصبة تحجل وتلك أخرى تتصارع» واقتعد الصغار 
الطوار يرقصون ويغنون ويصفقون. اضطربت الأرض وضح الجو وثار 
الغبار فأيقن ألأ قيلولة منذ اليوم! وسمع أناشيد عجيبة «يا عم يا 
جمال. ۰ ويا أولاد حارتنا توت توت» و«الجبل ده عالى يا عمى» إلخ 
إلخ . فحار بين الدهشة والحنق والسرور! . . ثم تصاعد صوت جهورى 
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أجش غليظ النبرات يصيح كالرعد القاصف «ملعون أبو الدنيا!» . وكرر 
صياحه بصوت منغوم على إيقاع كفين شديدتين! . . وكان الصوت 
صاعدا على الأرجح من دكان تحت النافذة مباشرة ولكن من داخلها فلم 
يستطع رؤية ذلك الذى يتغنى بسب الدنيا ولكنه لم يتمالك نفسه فأغرق 
فى الضحك حتى تورد وجهه الشاحبء واشرأب بعنقه من النافذة 
فاستطاع أن يرى لافتة الدكان وقد نقش عليها بخط جميل نونو 
الخطاط»؛. . ترى هل يكتب الرجل لوحات فى سب الدنيا 
ويبيعها المتذمرين والساخطين؟ . .ألا ما أجدر أن يبتاع منها ما يشفى 
غليله! . . 


واختفى شعاع الشمس المنعكس على زجاج النافذة العليا من 
العمارات التى تواجه نافذته» فأدرك أن الشمس تغيب وراء قباب 
القاهرة المعزية بالجهة الخلفية»ء وصعد بصره إلى مئذنة الحسين السامقة 
تنطلق بجلال فى غلالة من ظلال المغيب فهزت مشاعره وأيقظت قلبه. 
ثم ارتفق حافة النافذة يردد ناظريه ما بين أسطح الدكاكين التى تتوسط 
العمارات. والنوافذ والشرفات المطلة من واجهات المبانى» والممرات 
المتقاطعة» رأى نوافذ مغلقة وأخرى شبه مفتوحة وشرفات تسعى فيها 
ربات البيوت يجمعن الغسيل أو يملأن القلل» وقد أوشك الطريق أن 
يخلو من الصبية كأغا أفزعها دنو الليل» وكان يرغب أن ينطلق إلى 
الخارج ليرى عن كشب مشاهد الحى الجديدء ويكتشف طرقاته 
ومسالكهء ولكن غلبه التعب على رغبته لما بذل من جهد فى تنظيم 
مكتبته» هذا إلى تعوده لزوم البيت حتى ندر أن يفارقه بعد عودته من 
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الوزارة» فأجل تنفيذ رغبته . وترك النافذة فتربع على شلتة ‏ وهى جلسته 
المختارة إذا تهيأ للقراءة ‏ واستخرج من المكتبة كتابا يقرأ فيه حتى يأزف 
ميعاد النوم . 

وكان والده فى تلك الأثناء يتربع على سجادة الصلاة والمصحف بين 
يديه يتلو ما تيسر منه فى صوت مسموع. غير منتبه إلى أخطاء القراءة 
العديدة التى يتتابع عشوره بها. كان عاكف أفندى أحمد فى الستين من 
عمره» وقد أرسل لية بيضاء أكسبت وجهه النحيل وقاراء وفرض على 
نفسه عزلة قاسية عقب إحالته على المعاش وهو فى أواسط العمر 
ومشرق الآمال» وبدا وكأنه كرس حياته للعبادة وتلاوة القرآن» ولم 
يكن يفارق البيت إلا فترات متباعدة للتريض المنفرد أو زيارة الأضرحة . 
وربما كان لعسره المالى إذ لم يجاوز معاشه ستة جنيهات الأثر الأول 
فيما اتخذ فى حياته من نظام» ولكنه رضى أخيرا عن طيب خاطر 
بحياته وألفها بل وأحبها أيضا شاكرا حامدا. وكانت أقسى أيام حياته 
وآلمها تلك التى أعقبت إحالته على المعاش» فقد انقطع مورد رزقه أو 
كاد» وتهددت الفاقة أسرته البائسةء وأجبر على اعتزال العمل 
والنشاطء وأقصى عن الوظيفة وجاههاء وهب كالمجنون للذود عن 
کیانه» فسعى واستشفع بكل شفيع» ولكن ذهبت مساعيه أدراج 
الرياح . قدم العريضة تلو العريضة» والالتماس وراء الالتماس دون 
جدوى أو رجاء» حتى علم أخيرا بالحقيقة المحزنة وهى أن باب الحكومة 
قد أغلق دونه إلى الأبد. وكان فى الحقيقة طاهر اليد إلا أنه ثبت إهماله 
وجاء تطاوله على المحققين فزاد الطين بلّة» ثم لم يسكت بعد ذلك عن 
شكوى الظلم والظالمين» واستنزال اللعنات عليهم أجمعين» وراح تحت 
تأثير الغضب والحنق واليأس يتهكم بالحكومة والموظفين» ويقول إنه 
أحيل على المعاش لأنه أبى أن تمس كرامته» وأن الوظيفة أضيق من أن 
تتسع لإنسان يحترم نفسه»ء وبعد أن كان ينكر تطاوله على هيئة 
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المحققين» جعل يفاخر به ويبالغ فيه ولم يعد له حديث سواه» فصار 
ضحكة المتغامزين» وفقد عطف الصحاب والأقارب» وحافظ بادئ 
الأمر على صلته بالناس» فتردد على قهوة فيتا بغمرة يلاعب بعض 
الصحاب النردء ولكن خلّقه ساء بعد فاجعته» فأصبح ضيق الصدر 
سريع الغضب . فاحتد يوما على لاعب فانفجر الآخر هائجا وصاح به: 
«يا طريد الحكومة!» فلم تطأقدمه قهوة بعد ذلك» وانزوى بعيدا عن 
الناس والدنياء واختار العبادة ملاذا وسكناء ولم يعد للماضى أثر فى 
نفسهء وسارع بالشفاء إليه نهوض ابنه أحمد بأعباء الأسرة» وكان الابن 
قد ورث عن أبيه تبعته ومرضه! 

على أنه لا ينبغى أن نهمل عاملا هاما فى شفاء الأب» وهو الأم. 
حوت منذ البدء مزايا لا يستهان بها فى حساب السعادة العائلية» 
فتمتعت بنصيب موفور من الحسن الذى رمقته القاهرة على أيام شبابها 
بعين الإكبار والإعجاب» ومازالت وقد شارفت الخامسة والخمسين ‏ 
على وسامة وقسامة. وولع بالصبغ والألوان» وذوق فى الأزياءء 
وما زالت لحيمة جسيمة وإن اعتورها الاسترخاء» خبيرة بوصفات 
السمن والتجميل» مشهورة بخفة الروح والدعابة اللطيفة والنادرة 
الحلوة» لا تضاهيها امرأة فى قدتها على أن تألف وتؤلف» فكثرت 
صويحباتهاء وتعددت البيوت التى تزورها وتستزيرهاء واستقبلها 
النسوة والأوانس بالسررو والغبطة شأن أعضاء الأسرة ولذلك لم تتأثر 
بالضائقة التى نزلت ببيتهاء فلما انقبضت يد بعلها عنها انبسطت لها 
أيادى الصديقات الحبيبات بالهداياء فحافظت على مستواها المعهود من 
الأناقة والتجميل . وكانت لها على زوجها دالة» فمسحت عن صدره 
الحزن بلطفها ودعابتها وتفاؤلهاء وكانت تقول له ضاحكة : «لقدا نتهيت 
يا عاكف أفندى من الحكومة فافرغ لى!»» أو تداعب لحيته قائلة : «من 
أجل الورد ينسقى العليق!»؛ ولكن كان صدرها يضيق إذا رأت بعلها 
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مكباعلى القرآن» وبكرها عاكفا على مکتبه» فتصيح بهما: «هلا 
علمتمانى القراءة لأجاور معكما؟!». ولشد ما أحنقها أحمد بإهماله 
نفسه» فكانت تررح على خديها كأنما تلطمهما وتهتف مؤنبة : اكبّرت 
أمك وجعلت سمعتها كالطين! هاك الكواء فما لبذلتك مسترخية 
متقبضة؟! . . وهاك الحلاق فما لذقنك مخضرا؟! . . والدنيا بالأفراح 
حافلة» فما انزواؤك بين الكتب الصفراء؟! كيف تركت رأسك يصلع 
وقذالك يشيب؟! كبرتنى . . كبرتنى . . كبرتنى! . .» فكان أحمد يبتسم 
إليها ساخرا ويغيظها قائلا : «الطمى كيف شئت ألست فى الأربعين؟ !» 
فيهولها التصريح بالحقيقة الفظيعة» وتنهره قائلة : «اخرس قطع لسانك 
الطويل . . هل رأت الدنيا قبل اليوم ابنا يدعى عمر أمه؟ !» . 

ومع ذلك فلم تخل حياتها من الحزن» كانت مريضة» أو هكذا 
توهمت» ولكن لم يأس على مرضها أحد من حولهاء وقد اقتنعت على 
مر السنين بأن عليها أسياداء وبأن لا شفاء لها إلا بالزار» وطالما توسلت 
إلى بعلها ليسمح لها بإقامة حفلة زار» ولكن الرجل لم يصغ إلى 
توسلاتها. واستقبح أحمد الفكرة وإن لم يساوره شك فى وجود 
العفاريت» وكان قريب عهد ‏ وقتذاك ‏ بالتجربة التى أوشكت أن تنتهى 
بجنونه» فيئست المرأة من استمالتهماء وقنعت بشهود حفلات الزار إذا 
اتفقت فى بيوت الصديقات» حتى قال أحمد يوما متعجبا: «حقا إن 
أسرتنا ضحية الشيطان . . ألم يغر والدى بتحد لكلب حقير من الموظفين 
ففقد وظيفته؟!. . وألم يحضنى على تعلم السحر فأشفيت على 
الجنون؟! وها هو ذا يركب أمى ويهيىء لها خرابنا!» . 

ولكن الله سلم» فقدغلب مرح الست دولت أم أحمد_ على 
حزنهاء كما غلبت الحناء على وميض الشيب بمفرقها. . 

*# ¥ 


Twitter: (@ketab_n ۲٢ 


لم يستطع أحمد أن يركز انتباهه فى القراءة لما أحدثه تغير المكان فى 
نفسه من اليقظة والقلق» فمضى فى مطالعة فاترة متقطعة ومضى من 
الليل ساعة فسكنت ضوضاء النهار» ولكن لتحل محلها ضوضاء أشد 
وأفظع سرعان ما جعلت الحى جميعه كمسرح من مسارح روض الفرج 
الشعبية. أما مصدرها فالقهاوى العديدة المنتشرة فى جوانب الحى» 
فالراديو يذيع أناشيده وأحاديثه بقوة وعنف فكأنه يذيع فى كل شقة» 
والندل لا يكفون عن النداء والطلب فى أصوات ممطوطة ملحنة اواحد 
سالاة:. وشاق اخشير: ٠‏ تع ةغلل الشوزة: , وة حى ,۲ 
ودق قطع النرد والدمينو وأصوات اللاعبين! فخال نفسه فى طريق 
مزدحم بالمارة لافى شقة وعجب كيف يحتمل أهل الحى ضوضاءه أو 
كيف يغمض لهم جفن؟ ! 

ولم يزل ملازما الشلتة حتى بلغت الساعة التاسعة فقام لينام» وأطفأ 
المصباح ورقد على الفراش بعد أن أحكم غلق النافذتين» ولكن 
الضوضاء لم تزل تملأ حجرته وتدوى فى أذنه» فذكر سكون السكاكينى 
فى مثل هذه الساعة من اليوم وتأسف من الأعماق» ثم لعن الغارات 
التى أجبرتهم على هجر مسكنهم القديم الهادئ» فاستثار ذكرى تلك 
الليلة الجهنمية التى زلزلت القاهرة زلزالا مخيفاء وملأت الذكرى 
شعوره وضاعف من تأثيرها جثوم الليل حتى لم يعد يحس من ضوضاء 
الطريق ركزا ولا همسا. 

كانت الدنيا نائمة ‏ تلك الليلة المفزعة ‏ يستقبل ليلها هزيعه الأخير 
وكما تعودت القاهرة فى مثل تلك الساعة من الليل أطلقت صفارات 
الإنذار نعيرها المتقطع الذميم» فاستيقظت الأسرة ونهض أحمد لإطفاء 
المصباح الساهر فى الصالة الخارجية ثم عاد إلى رقاده ليغط فى النوم مرة 
أخرى شأنه كل ليلة» إذلم تعرف القاهرة قبل تلك الليلة إلا الغارات 
الاستكشافية ولم تسمع سوى طلقات المدافع المضادة للطائرات› ولكنه 
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لم يسكن إلى النوم» وراح يرهف أذنيه رافعا رأسه عن الوسادة فى 
دهشة وانزعاج» فقد سمع بوضوح أزيز طيارات ما فى ذلك من شك » 
اتصل وقعه لا يغيب ولا يهن» بل جعل يزيد وضوحا ويعلو شدة فضاق 
به صدرا وامتلاً منه رعباء ولكن خاطرا طمأنه بعض الاطمئئان» فلم 
يفصل بين سكوت الصفارة وسماع الأزيز إلى دقيقة أو بعض دقيقة وهى 
مدة غير كافية بطبيعة الحال لوصول الطيارات المعادية حيث يسبق الإنذار 
وصول الطيارات بربع ساعة على الأقل» فبات مرجحا أن تكون 
الطيارات إنجليزية حلقت للمطاردة . وانتظر أن ينقطع الأزيز ولكنه 
اتصل اتصالا مرهقا للأعصاب وكأن الطيارات اختارت بيتهم مركزا 
تدور من حوله» ونهض ثانية وغادر الحجرة يتلمس طريقه فى الظلام 
إلى حجرة والديه وقال عند الباب بصوت مسموع: «هل أنتما 
مستيقظان؟» فجاءه صوت أمه قائلا: «لم ننم بعد أما تسمع شيئا؟» 
فأجاب أحمد: «بلى أزيز طيارات . . وقد سمعته عقب الإنذار 
مباشرة!» فقال والده: «الأغلب أن تكون إنجليزية» فقال أحمد: 
«لعلها»» وطمأنه اتفاق الظن بينه وبين أبيه فعاد إلى حجرته» وقبل أن 
يمس جنبه الفراش أضاءت الحجرة المظلمة بنور عجيب آت من الفضاء 
أعقبه صفير مبحوح انتهى بانفجار شديد دوى فى سماء القاهرة دويا 
شديدا مزعجاء فانتفض رعبا وتولاه فزع جنونى وقفز نحو الباب لا 
يلوى على شىء» وضاعف من رعبه أن الحجرة لم تزل مضاءة بذلك 
النور الوهاج الذى اخمترق نوافذها من الخارج داعيا القذائف إلى 
أهدافهاء وتتابعت الانفجارات الشديدة واختلط تفجرها بذاك الصفير 
المبحوح الممقوت» فارتجت الأرض ارتجاجا وزلزل البيت زلزالاء ولم 
ينقطع الضرب لحظة واحدة وبدا كأن السماء ستظل تقذف الأرض 
بهاتيك الرجوم الشيطانية فى ذلك العناد الشيطانى الجبار. ووجد والديه 
فى الصالةء الأب معتمدا ذراع الأم يوشك أن يسقط صريع الفزع 
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والإرهاق» فهرع إليهما وتأبط ذراع والده وصاح بهما «هلما إلى مخبأ 
العمارة» ومضوا مسرعين تتقدمهم الخادم» وتساءل بصوت متهدج 
مضطرب : ما هذا النور؟ هل شب حريق فى الخارج؟» فقال أحمد وهو 
يعالج أنفاسه المضطربة ويتبين مواقع قدميه من السلم : «هى مصابيح 
المغنسيوم التى قرأنا عنها فى الجرائد» فقال الرجل: «ربنا يلطف بنا» . 
وكان السلم مكتظا بالهابطين الداعين الله من قلوبهم الواجفةء وكلما 
حدث انفجار ارتجت الجدران وتعالى صراخ يصم الآذان وصوت النسوة 
وأعول الأطفال. وانطفأ نور المغنسيوم فجأة والضرب فى عنفوانه 
والموت فى حومانه فساد الظلام» وحدث هرج ومرج فزلت أقدام وعثر 
أناس وزاد الفزع والارتباك» ثم بلغوا فخبأ العمارة ‏ البدروم ‏ بعد جهد 
جهيد ‏ وكان مضاء بمصباح خافت» مغطاة نوافذه بستائر كثيفة سوداء» 
واعتمد سقفه على عمد أفقية قامت على عمد حديدية رأسية» ووضعت 
حول جدرانه أكياس من الرمل» وعلى ضوء المصباح الخافت لاحت 
وجوه تعلوها صفرة الموت» جاحظة عيونها مرتجفة أوصالهاء هاذية 
ألسنتهاء ووقفوا ثلاثتهم متقاربين يذوبون لهفة أن يكف الضرب للحظة 
واحدة فيأخذوا أنفاسهم ويبلوا ريقهم» ولكن الضرب اشتد وبدا من 
اشتدادات الانفجارات أنه أخذ يقترب منهم! وهنا حرك ساقيه فى 
الفراش فزعا من هول الذكرى وهو يغمغم : «تبا لها من ليلة» وتنهد من 
أعماق صدره وفتح جفنيه» فعادت ضوضاء الحى إلى وعيه» وذكر أنه 
رقد لينام لا ليستذكر آلام أفظع ليلة فى حياته» ولكن هيهات. . . لقد 
هجمت عليه الذكرى بقوة لا تقاوم» أجل» أخذ الضرب يقترب» بل 
انفجرت قذيفة خال القوم الفزعون أنها انفجرت فى صدورهم 
ورءوسهم» فرفعوا أيديهم كأغا ليتقوا بها السقف إذا انهار عليهم» 
واشتد الصراخ والدعاء وجرى اسم الله على كل لسان» وقوى شعور 
مفزع بأن القذيفة الثانية ستسقط على رءوسهم! وهوت القذيفة 
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التالية! . . رباه هل يكن أن ينسى ذلك الصفير المبحوح ‏ صفير الموت ‏ 
وهو يهبط عليهم لا مهرب منه ولاامفر؟. . وكيف تقلقلت العمارة 
وطقطقت النوافذ قبل أن تبلغ القذيفة الأرض!. . ثم كيف دوى 
الانفجار فصك الأسماع وصم الآذان ورج الأمخاخ ومزق الأعصاب 
وخنق الأنفاس! . . لقد تقوست الظهور فى انتظار المقدور. . وقبض 
اليأس القلوب. . وتعجلت النفوس النهاية مختارة الموت على 
انتظاره. . أجل لم يعد بينهم وبين الموت إلا قذيفة لعلها تغادر فى تلك 
اللحظة مكمنها من الطيارة. . . ولكن القذيفة وهنا ابتسم ابتسامة 
حزينة لم تسقط! . . أو سقطت بعيداء فقد ابتعد الضرب سريعا كما 
جاء سريعاء لم يجئهم الموت كما أوهمهم. . أراهم وجهه ولكن لم 
يذقهم طعمه. ل 
ذى قبل» وبات متقطعا د ثم انقطع فلم يعد يسمع إلا طلقات المدافع» ثم 
ساد لسكرك ا وات ا افا وا ر ت اک 
والرجاء» وانفكت عقد ألسنتهم فهذوا كالمجانين» ومضت ربع ساعة 
رهيبة ثم انطلقت صفارات الأمان!. . يارحمة الله!. . هل ذهب 
الموت حقا؟ . . هل يدركهم نور الصباح؟ ودبت الحركة وأضيئت الأنوار 
وانطلق أناس إلى الخارج وجاء آخرون من الجهات القريبة» وانتقلت 
روايات» قالوا العباسية خراب. . أما مصر الجديدة فقل عليها السلام» 
وقصر النيل أمست أثرا بعد عين» ومخازن الترام دمرت وجثث العمال 
أكوام! 

وصعدوا إلى شقتهم يغمر صدورهم سرور عصبى» سرور من يجا 
من الموت وعقابيل الخوف لم تزل ناشبة فى صدره» ومضوا بقية الليل 
أيقاظًا يتكلمون . وفى نهار اليوم الثانى بدا الحى وكأنه أزمع الهجرة» 
وتتابعت عربات النقل تحمل المتاع الضرورى إلى الأحياء التى حسب 
الناس أنها آمنة أو إلى القرى المتاخمة للعاصمة حتى خلت عمارات من 
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ساكنيهاء وضاعفت مناظر الهجرة من خوف الأسرة. خصوصا الأب 
الذى تضعضع قلبه الضعيف من عنف الغارة» فنشأت فى رأسه فكرة 
الهجرة مع المهاجرين» وإذا كان من المتأثرين بدعاية المحور الإسلامية 
فقد اعتقد اعتقادا راسخا فى أن حيا دينيا كحى الحسين لا يكن أن 
يقصده إلمغيرون بسوء» فجد فى البحث عن مسكن فيه» فاهتدى إلى 
هذه الشقةء وكان النقل. . وإن ينس لا ينسى اليوم الذى أعقب ليلة 
الغارة» فلم يكن للقاهرة حديث إلا حديث الليلة الماضية» واستفاض 
الناس فى الكلام بأعصاب فتوترة ونفوس قلقة» وضحكوا جميعا 
ضحكا فيه سرور النجاة وتوتر الخوف. وشعر أحمد بدنو الموت دنوا 
جعله يحس تردد أنفاسه على وجهه. بل هنالك ما هو أفظع من الموت 
نفسهء كأن يلقى به على قارعة الطريق مقطع الأوصال أو مشطور 
الرأس» وربا ألحق بعد ذلك بذوى العاهات المستديمة» أو كأن ينجو من 
الموت ويدك البيت بمن فيه فيجد نفسه وأسرته بلا مأوى وبلا أثاث وبلا 
لباس! وجعل يدعو ربه ويستشفع بنبيه» فالحياة محبوبة ولو كانت خائبة 
بائسة» وأعجب من هذا أنه مال إلى الترفيه عن نفسه وتهيئة السرور لها 
ما مكن» فغلب حرصه الطبيعى وابتاع لدى عودته إلى البيت صندوق 
بسكوت بالشيكولاته وهو طال ما اشتهته نفسه وحرمها إياه حرصا على 
القليل من النقود التى تعوّد أن يودعها صندوق التوفير كل شهرء ولكن 
عندما أتى المساء غشى القلوب هم وكآبة» وبات الكل فى ذعر عظيم» 
ولم يغمض لإنسان جفن» وتيقظت ذكريات الليلة المفترسة» واختلت 
الحواس» فصار كل نفير صفارة إنذار» وكل صفقة باب انفجار 
قنبلة» وكل خشخشة أزيز طيارة. .؟ وها هم أولاء قدانتقلوافهل 
تطمئن قلوبهم حقا؟! العمارات حديثة البناء متينة» ولها مخبأ يضرب 
بقوته ا مئل وهذا جوار الحسين. . ولكن ألم تدك حصون وتخرب 
جوامع؟! آه لكم يعذينا حب الحياة» ولكم يقتلنا ا لخوف» ومع 
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ذلك فالموت لا يرحمء وبالتفكير فيه يبدو أى جليل تافها. كم حمل 
نفسه ما لا طاقة لها به من الحزن والغضب . . ففيم كان ذاك؟ وسمع عند 
ذاك الراديو يذيع السلام الملكى» فأدرك أن ساعتين مضتا فى أرق وقلق 
فجزع وراح ينشد النوم بمطاردة الأفكار» ولكنه لم يظفر بأفكاره 
وبالعكس ظفرت هى به فغمره سيل الذكريات الزاخر» فذكر كيف 
اقترح على والديه أن يسافرا إلى أخيه الأصغر فى أسيوط ‏ مقر عمله ‏ 
فيبتعدا عن الخطر حقاء وكيف قالت له أمه: «بل نبقى إلى جوارك فإما 
أن نعيش معا وإما. .» ثم استضحكت مستعيذة بالله! . . ماذا كان 
يفعل لو وافقها على السفر؟ . . كان أسهل الحلول أن ينزل فى بنسيون» 
والحق أنه رحب بالفكرة فى أعماقه لأنه يروم التغيير وهو لا يدرى» 
وكيف لا يروم التغيير أعزب قضى أربعين عاما فى بيت واحد يكابد حياة 
رتيبة لا فرق بين يوم منها وبين عام ترهقها عزلة وحشية؟!. . فمهما 
آلف هذه الحياة وتعودها لا بد أن تنزع به النفس ‏ ولو فى خحفاء إلى 
التغيير. . والتغيير الكامل! . . إلا أنه لم يستسلم هذه المرة طويلا إلى 
أفكاره فقد طرقت أنفه رائحة غريبة أوقفت تيار أحلامه! . . ذابت فى 
خيشومه فجأة كأغا حملتها إليه هبة نسيم كان من قبل راقداء ونبهه إليها 
أنه كان يشمها لأول مرة فى حياته » وتحير كيف يصفهاء فما كانت رديئة 
ولا كانت زكية» ولكن تطيب بها النفس» وفيها هدوء. وعمقء وإلا 
فما نفاذها إلى قرارة الإحساس؟! . . وما كانت تنقطع إلا لتعود. . فهل 
بخور يحترق فى مثل هذه الساعة من الليل؟! أم يكون لهذا الحى 
الغريب أنفاس تتردد فى أعماق السكون؟!. . 

وغاب به التفكير فى الرائحة الغريبة عن أفكاره فتهيأ للنوم 
وهو لا يدرى. . وما لبث أن استرق الكرى خطاه إلى جفنيه فأخذ 
بمعاقدهما. . 
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وعند الساعة السابعة من صباح اليوم الثانى كان جالسا إلى السفرة 
يتناول فطوره الذى يتكون عادة من فنجان قهوة وسيجارة ولقمات مع 
قطعة من الحبن أو قليل من الزيتون. وغادر الشقة فصار فى الردهة 
الخارجية التى تفصل بين الشققء وقبل أن يبلغ السلم سمع وقع قدمين 
ع فى أولى سنى الشباب مرتدية مريلة 
مدرسية زرقاء ومتأبطة حقيبة الكتب» وقد التقت عيناهما لحظة خاطفة 
ثم أعاد رأسه وقد تولاه ارتباك» والارتباك طبيعته إذا التقت عيناه بعينى 
أنثى! . ولم يدر هل الأليق أن يسبقها إلى الطريق أو أن يتنحى لها جانبا 
فزاد ارتباكه وتورد وجهه الشاحب وبدا فيلسوف إدارة المحفوظات 
بوزارة الأشغال كالطفل الغرير يتعثر حياء وخجلا! . . وتوقفت الفتاة 
كالداهشة وانتقلت إليها عدوى ارتباکه» فلم يجد بدا من أن يتنحى جانبا 
وهو يهمس بصوت لا يكاد يسمع : «تفضلى!». فمضت الفتاة إلى حال 
سبيلها وتبعها متثاقلا متسائلا أأصاب يا ترى أم أخطأ؟ . . وم حدثت 
نفسها عن تردده وارتباكه؟ ! . . وعند باب العمارة أيقظه صوت جهورى 
من أفكاره يصيح «ملعون أبو الدنيا» فالتفت إلى يسراه فرأى نونو كما 
ظن ‏ يفتح دکانه» فسرى عنه وابتسمت أساريره وغمغم«يافتاحيا 
عليم!» ثم سار فى طريقه والفتاة على بعد منه غير بعيد حتى بلغت 
ا ا 0 

مسيره إلى محطة الترام. ولم يكن رأى من وجهها سوى عينيها. 
استقرت عليهما عيناه لحظة حين التفاتته إليها. عينان نجلاوان ذواتا 
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مقلتين صافيتين وحدقتين . عسليتين» وبدتا لغزارة أهدابهما مكحلتين. 
يقطران خفة وجاذبية» فحركتا مشاعره» وكانت الفتاة تتخطى عتبة 
الشباب اليافع فلا يمكن أن يجاوز عمرها السادسة عشرة» بينما هو فى 
الأربعين» فأكثر من عشرين عاما تفصل بينهما! ولو أنه تزوج فى الرابعة 
والعشرين ‏ وهى سن زواج معقول ‏ لكان من المحتمل أن يكون أبا لفتاة 
فى مثل عمرها ونضارتها! وأخذ مجلسه من الترام وهو ما زال يتصور 
تلك الأبوة التى لم تتحقق . 

وسرعان ما خمدت نشوة التأثير بالعينين» وفتر حماس الحنين إلى 
الأبوةء واجتاح صدره انفعال عنيف قاتم شأنه إذا اقترب من أنثى أو 
اقتربت أنثى منه» ذلك أنه يحب النساء حب كهل محروم» ويخافهن 
خوف غرير خحجول» ويمقتهن مقت عاجز بائس . فأية أنثى جميلة تترك 
فى وجدانه انفعالا شديداء يضرب فى أعماقه الحب والخوف والمقت. 
وقد كان لنشأته الأولى أكبر الأثر فى تكييف طبيعته الشاذة» فخضعت 
طفولته لصرامة أبيه وتدليل أمه» صرامة ترى القهر عنوان الحنان» 
وتدليل محبة ومغرم لو ترك الأمر له ما علمه المشى خوفا عليه من 
العثار. فنشأ على الخوف والدلال» يخاف أباه والناس والدنياء ويأوى 
من خوفه إلى ظل أمه الحنون» فتنهض با كان ينبغى أن ينهض به وحده . 
فبلغ الأربعين ولم يزل طفلاء يخاف الدنيا وييأس لأقل إخفاق» 
ويتكص لدى أول صدمة وماله من سلاح سوى سلاحه القديم البكاء أو 
تعذيب النفس» ولكن لم يعد يجدى هذا السلاح» لأن الدنيا ليست أمه 
الحنون» فلن ترق له إذا امتنع عن الطعام ولن ترحمه إذا بكى» بل 
أعرضت عنه بغير مبالاة» وتركته يعن فى العزلة ويجتر العذاب» فهل 
يصدق الوالدان أن ذلك الكهل الأصلع الخائب قد ذهب ضحيتهما؟ ! . 

ومع ذلك كله سجل قلبه تاريخا فى حياة ا لقلوب . 

سطر أولى كلماته وهو فى السنة الأولى من المدرسة الثانوية».وما 
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يعنينا من سرده إلا دلالته على طبعه . كان غلاما ناضرا متأنقاء ولعله 
ورث الأناقة من والدته» فجذب إليه يهودية صغيرة حسناء من بنات 
الجيران! فأحمد عاكف ‏ كما ترى کان یوما ما جذابا! كانت تلعب فى 
طريقه وترقب مرجعه من المدرسة فى نافذتهاء ولا تضن على عينيه 
بملاحتها ودلال أنوثتها فأصلت وجدانه نيرانا ولكنها لم تستطع أن تبعث 
فى قلبه الجسارة أو الشجاعة . ألهبت قلبه وجدا ولكن قصارى ما كانت 
تدفعه إليه شجاعته أن يرمقها بلحاظ مغرم وجل سرعان ما يرتد أمام 
نظرتها وهو كليل» ولكنه على رغم خحجله طارحها الغرام صراحة 
بفضل جسارتها هی . كانت جسورا لعوبا لا يردعها عن هواها رادع» 
فاستطاعت أن تعالج حياءه بجسارتها؛ وتبعته ذات أصيل حتى أدركته 
ثم نادته فالتفت إليها بوجه كالجمان» فابتسمت إليه ابتسامة لطيفة 
فأجابها بابتسامة مقتضبة فى حياء وخفر فقالت له «هلم نتمشى فى شارع 
عباس !4 فأطاع دون أن ينبس بكلمة وسارا جنبا إلى جنب والشمس 
تتقدمهما نحو المغيب» وتعمدت أن تدنو منه وأن تلامسه فى رفق فجعل 
يبتعد كأنما يخاف أن تحسب أنه المتعمد وهو يذوب شوقا إلى اللمس 
الذى بجانبه. ثم تأبطت يناه وهى تضحك ضحكة لم تخل من 
الارتباك» فطرفت عيناه ونظر فيما حوله بخوف فسألته فى دعابة : 
«أتخاف؟!» فقال بصوت رقيق : «أخاف أن يرانا أحد من بيتك !» فهزت 
كتفهااستهانة وقالت: «لا تبال هذا» فلاحت فى عينيه نظرة عجب 
فاستدركت متسائلة «أما تزال خائفا؟!» فقال بعد تردد «أخحاف أن يرانا 
أحد من بيتنا!» فأغرقت فى الضحك وعرجت به إلى بستان وهى 
تغمغم: «نحن الآن فى أمن من الرقباء!» وتمشيا فى سكون والشمس 
تذوب فى الشفق» وظلال المغيب تمتد فى الأفق فتجعل منه سرادقا قائما 
لاستقبال الليل الزاحف. ثم قالت الفتاة الجريئة لتحتال على حيائه : 
«حلمت حلمايا له من حلم؟» فقال وقد أخذ يأنس بها: «خيرا إن 
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شاء الله؛ فقالت «حلمت أنك قابلتنى وقلت لى أريد. . . ثم ذكرت 
كلمة لن أعطيها لك حتى تقولها بنفسك. فحزر ما هى؟!» فاشتد عليه 
الارتباك وقال بلسان ملعثم : «لا أدرى» فقالت بصوت عذب «بل تدرى 
وتدارى . . قل! فحلف لها بسذاجة أنه لا يدرى» فقالت: «لا فائدة من 
الكذب على . . أولى بك أن تتذكر . . كلمة أول حروفهاق!» فصمت 
وقد خفق قلبه واضطربت أنفاسه فقالت : «والحرف الثانى ب!» فلزم 
صمته وغض بصره فاستطردت تقول: «والغالث ل. . قل ما الحرف 
الأخير!» فابتسم مرتبكا ولكنه لم يدر كيف يتكلم فقرصته فى ذراعه 
وهمست فى أذنه «إذا لم تخرج عن صمتك فلن أكلمك أبدا!» وفعل 
التهديد فعله فرسم بأصبعه فى الهواء تاء مربوطة! فضحكت بسرور 
وقالت: «الآن اعترفت با تريد ولن أضن به عليك!» ثم أدنت منه 
وجهها وقد أيأسها خجله الشديد من الانتظار فأخذ قبلة مضت عقود من 
العمر كاملة وهو يحترق توقا إلى مثلها. وهكذا كان دائما: إحساسا 
عنيفا وخجلا موئسا. وكان يحلو لتلك اليهودية الحسناء أن تداعبه 
بالسخرية من قسمات وجهه» فآمن بسخريتهاء واستقبح وجهه أكثر ما 
ينبغى» ووجد سببا جديدا يقوى به خجله الطبيعى فتضاعف,. ولو 
أمكن رجلا أن يسدل على وجهه نقابا لكان ذاك الرجل» وكان ذلك من 
بواعث المبالغة فى تأنقه حينا التى انقلبت فصارت إهمالا زريًا حين 
أدركه اليأس. . 

واختفت اليهودية الحسناء من حياته فجأة» فما هو إلا أن خطبها 
شاب من بنى جنسها حتى هجرت لعبتها لتستقبل حياة الجد» غير عابئة 
بالجرح الدامى الذى أحدثته فى قلب غض . بيد أن القلوب الغضة 
سريعا ما تندمل جروحها. وفى الفترة النهائية من المرحلة الثانوية دانت 
أسباب الجوار أيضا بينه وبين صبية حسناء هى صغرى بنات أرملة من 
صديقات والدته» فألفت بينهما المودة وتشجيع الأمين اللتين ما برحتا 
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تدعوانهما بالعروسين. ولم يكن ذاك الحب الثانى كالأول الذى كان 
أول يقظة لقلب مفطور على الإحساس.» ولكن حوت الصبية مزايا نادرة 
فى رجاحة العقل ومتانة الخلق مما جعل ضياعها من بين يديه خسارة 
كبيرة أسف عليها أكثر الأسف . وكثيرا ما كان يحدث نفسه قائلا : إنه لو 
تزوج من فتاته كما أرادت أمه وأمها لتمتع بحياة زوجية سعيدة قليلة 
الأشباه. ولكن عقب حصوله على البكالوريا حلت الكارثة بأسرته 
فأحيل أبوه إلى المعاش ودفع به هو إلى مواجهة الشدة فانتزع من نعيم. 
الآمال ورمى به إلى جحيم اليأس» وأصبح حتما على الفتاة إذا أرادت 
أن تبقى عليه أن تنتظر عشرة أعوام ريثما ينتهى من تربية أخيه . والظاهر 
أن أمها لم تشجع التضحية المطلوبة ما فيها من انتظار طويل» وغلبت 
حكمة الفتاةنفسها على عاطفتها فانقطعت الأسباب وتبددت 
الأحلام» وكفر أحمد بال حب وبالمرأة كما كفر بالدنيا جميعا. فالحب 
الذى ثمل به قلبه بين يدى اليهودية وهم ضال» أو مرض ملازم 
للمراهقة كتوعك التسنين للطفل . وقدقضت مرارة الحقيقة بالعقاب 
الصارم على من يركن لعهد امرأة. . سواء أكانت كخطيبته عقلا وفضلا 
أو كاليهودية التى علقته ما شاء لها الهوى ثم هجرته كما يهجر الإنسان 
حجرته» فى فندق بميدان المحطة . . 

وانقضت بعد ذلك عشرون عاما من حياته وقلبه من الحياة خواء 
يكابد مرارة عيشة فقيرة حقيرة مترعة بالهموم مثقلة بالتبعات ضيقة 
بالأمل. ولو سكنت ثائرته لأمكنه أن يجد فى حياته من لذات التضحية 
والقيام بالواجب ما يعزيه عن خيبة آماله جميعاء ولكن غضبه لم يسكت 
وحدته لم تلن فلم يزل ساخطا متبرما حاقداء لأن إنسانا ألف أن يكون 
المعبود الذى يقدم على مذبحه القربان لا يحتمل أن يصير كبش 
التضحية . وشغل بأحزانه وتبعاته وعزلته عن الحياة فكأنما رمى بقلبه ‏ 
الذى لبث طوال أربعة أعوام كقيثارة دائمة الترنيم إلى بئر آسنة فاختنق 
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وعاش بلا آمل بلا حبيب» وبلا قلب» لا يأنس با حياة ولا يدرك معنى 
أفراحهاء فدفعه القنوط من النجاح إلى العزلة» ودفعه القنوط من الحب 
إلى البغاء. وكأنه لم يكفه ما اعتنق من سوء ظن بالمرأة فألقى به سوء 
حظه بين يدى الأنوثة التعسة المشوهة ليزداد إيانا بعقيدته المريضة . فأقنع 
نفسه ‏ بسوء نية ‏ بأن المرأة الحقيقية هى البغى! . . فهى المرأة الحقيقية وقد 
جلت عن وجهها قناع الرياء» فلم تعد تشعر بضرورة ادعاء الحب 
والوفاء والطهر. على أن البغى قد نالت من نفسه أكثر من ذلك فقد 
أودت بالبقية الباقية من ثقته بجدارته كرجل» إذ أنه اعتقد أن البغى إذا 
أحبت رجلا فإغا تحبه لما يجذبها فيه من فحولته وجاذبيته الطبيعية بصرف 
النظر عن اعتبار القيم الاجتماعية وظروف التربى والجوارء فعسى أن 
تكون اليهودية أحبته لأنها لم تظفر بسواه» أو أن خطيبته أحبته لدواعى 
الجوار وإيحاء الأمهات. أما البغى فلا تختار حبيبا من بين عشرات 
الرجال الذين يترددون عليها لداع من هذه الدواعى» فإذا كان لم يستطع 
أن يجذب إليه بغيا طوال هذا الدهر فما ذلك إلا لأنه عاطل من جاذبية 
الجنس . . وهكذا عانى وهم نقيصة الجنس كما عانى نقيصة الدمامة من 

ولما أتم أخوه رشدى دراسته وحصل على بكالوريوس كلية التجارة 
وتوظف ببنك مصر منذ عامين ‏ وكان أخوه الآخر قد توفى منذ أمد بعيد 
شعر بحق بأن مهمته قد انتهت بل وكللت بالنجاح» وساوره أمل ‏ وهل 
ينعدم من الحياة الأمل؟ : أن يراود السعادة» فقد يظفر بالسعادة وإن يئس 
يأسا نهائيا من الجاه والسلطان». وسعى إلى أن يخطب كرية أحد التجار 
المقيمين فى غمرة» ولكن والدها رده ردا جميلا. وعلم الكهل أن أمها 
قالت عنه «إن مرتبه صغير وعمره كبير!». وترنح من هول الضربة التى 
هوت على كبريائه» وثار ثورة عنيفة» وكبر عليه وهو العبقرى الذى 
حشد الكون ما به من سوء حظ لمكافحة عبقريته ‏ كبر عليه أن ترفضه أنثى 
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من بنات حواء» بل أن ترفضه خاصة لأنه حقير! . . أيقال عنه حقير؟! 
فمن العظيم إذن؟!. . وكور قبضته متوعدا الدنيا بالويل والثبور والشرر 
يتطاير من عينيه بالأمس هجرته حبيبته لأنه صغير لا ترجى منه فائدة» 
واليوم ترفضه فتاة لأنه كبير لا ترجى منه فائدة» فمتى كان ذا فائدة؟! . . 
أذهب العمر هباء؟! . . أضاع المجد وعرّت السعادة وانتهى كل 
شىء؟! . . وصار دأبه بعد ذلك ذم النساء ورميهن بكل نقيصة» فهن 
حيوانات ماكرة ومكرهن سيىء قوامه الطمع والكذب والتفاهة» إنهن 
أجساد بلا روح» إنهن مصدر آلام الإنسان وويلات البشرية» وما 
أخذهن بظاهر العلم والفن إلا خدعة يختفين وراءها ريثما يوقعن فى 
شباكهن الضحاياء ولولا شهوة خبيثة ألقيت فى غرائزنا ما ظفرن برجاء 
ولا مودة. . وهن. . وهن. . وكثيرا ما يقول لزملائه لاشرعت لنفسى ۔ 
والحمد لله ألا أتزوج على كثرة ما واتتنی الفرص› لأنى آبى أن يتتهبنى 
حيوان قذر لا روح له ولا عقل!» لقد جعل منه عجزه عن النجاح عدوا 
للدنياء فجعل منه عجزه عن المرأة عدوا للمرأة! . . ولكن أعماقه 
اضطربت بالرغبة والعاطفة المنهومة المحرومة . 

إن انفعاله لامرأة عابرة كما حدث اليوم ‏ حقيق بإهاجة أعماقه 
وسرعان ما يذكر تاريخه القديم الحديث مع المرأة فيثور» ويساوره ذاك 
الشعور العميق الطافح بالحب والخوف والمقت. . ! 


وعاد ظهرا إلى الحى الجديدء وغمغم مبتسما وهو يدنو منه: «ثانى 
عطفة على اليمين ثم ثالث باب على اليسار!»» وذكر وهو يرتقى السلم 
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الحلزونى فتاة الصباح ذات الوجه الأسمر والعينين العسليتين 
النجلاوين» ترى هل يراها مرة أخرى؟. . وفى أية شقة وفى أى طابق 
من هذه العمارة تقيم؟!. . ولبث فى البيت ‏ وقد أكملت أمه فرشه 
وتنظيمه ‏ حتى العصرء ثم بدا له أن يجول فى طرقات الحى الجديد 
مستطلعا ومستكشفاء فارتدى ملابسه وانطلق إلى الخارج . وتريث قليلا 
أمام باب.العمارة» وجعل ينظر فيما حوله كأغا ليختار ناحية يبدأ منها 
استكشافه. ولكنه قبل أن يجمع على رأى شعر بشخص يدنو منه 
فالتفت إليه فرأى الرجل الذى حسب صباح اليوم أنه المعلم نونو وقد 
أقبل بخطوات ثقيلة مبتسما ابتسامة ترحاب وسرورء ومد له راحة 
غليظة كخف الحمل وقال: 

أهلا وسهلا بالجار الجديد! . . ويا ألف نهار أبيض! 

وسلم الجار الجديد. . ولم يكن يتوقع تلك المفاجأة من صاحب 
«ملعون أبو الدنيا!»» وقال وقد ابتسمت أساريره: 

أهلا وسهلا بك يا معلم! 

فاخا العام إلى كرسي موشترع أمام كانه وال والابسابة قارف 

شفتيه الغليظتين : 

شرفنا بالجلوس دقيقة . . دا يوم سعيد! 

وتردد أحمد. لا لأن قبول دعوة المعلم يناقض الغرض الذى خرج 
من أجله ‏ ولكن لأن طبعه النافر لا يستسيغ مثل هذه الدعوة الكرية بغير 
تردد» وقرأ الآخر تردده فى وجهه» فقال بصوته الجهورى الخشن : 

حلفت بالحسين إن لم تكن قاصدا غاية تستوجب العجلة إلا ما 

شرفتنا. . يا ولد يا جابر هات شايا. . وهات نارجيلة! 

وقبل أحمد بسرور يعادل تردده ‏ الدعوة شاكراء ومضى إلى 
الكرسى بينما غاب المعلم لحظة ثم عاد بكرسى آخر وجاسا متقابلين. 
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كانت دكان الخطاط مثل بقية الدكاكين حجما وأناقة» وقد غصت 
باللافتات الجميلة» وتوسطتها طاولة رصت عليها قنينات الألوان 
والأقلام والمساطرء وأسندت إلى إحدى قوائمها لافتة كبيرة كتب فى 
أعلاها بالألوان الزاهية «محل بقالة خان جعفر» وتحت ذاك العنوان لاح 
اسم صاحب البقالة مرسوما بالرصاص لم يلون بعد. وكان الرجل 
يرتدى جلبابا ومعطفا أبيض وطاقية. فى الخمسين أو نحو ذلك» ربع 
القامة متين البنيان» كبير الوجه والرأس واضح القسمات» يمتاز وجهه 
بصدغين وفم واسع» وشفتين ممتلئتين». ولون قمحى مشرب بحمرة . 
وقد جلس وهو يقول: 

محسوبك نونو الخطاط . 

فرفع أحمد يده إلى رأسه وقال: 

تشرفنا يا معلم» محسوبك أحمد عاكف بوزارة الأشغال! 

وكان لا يحب ذكر وظيفتة إرضاء لكبريائه» فكانت لحظات التعارف 
لحظات تعذيب» بيد أنه لم يتألم هذه المرة كعادته لإتقانه ما يكنه أمثال 
المعلم نونو للموظفين من احترام. وقد رفع الرجل يديه إلى رأسه 
احتراما ثم ابتسم ابتسامة لطيفة» وقال بما طبع عليه من صراحة : 

أنتم شرفتم حينايا سادة ولكن هل جئتم حقا إلى هنا خوفا من 

الغارات؟ 

وعجب أحمد عاكف كيف عرف سبب هجرتهم ولا يض عليهم فى 
الحى الجديد سوى ليلة واحدة! . . فحدج الرجل بنظرة إنكار وتساءل: 

-من قال لك ذلك؟ 

فقال المعلم ببساطة : 

- الحوذى الذى نقل أثائكم. الناس جميعا تهاجر هذه الأيام! 

فقال أحمد عاكف يدافع عن «شجاعة» أسرته : 
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الواقع أن أحياءنا المعرضة للخطر كادت تخلوء وقد حملنا مرض 
والدى بالقلب وخوفنا عليه على هجر بيتنا القديم أسفين! 
وعند ذاك جاء غلام المعلم بالشاى والنارجيلةء فوضع النارجيلة أمام 
المعلم » ثم أتى بكرسى من الدكان وضعه أمام الضيف ووضع الإبريق 
عليه. وعزم على ضيفه أن يحسو الشاى وأقبل على النارجيلة بلذة 
وشهوة» وأخذ نفسا طويلا روى به غلة خيشومه ثم استدرك قائلا : 
حسن أن يلتمس الإنسان سبيل الطمأنينة وإن كان العمر واحدا 
والرب واحدا والمكتوب حتما تشوفه العين. إنى يا عاكف أفندى 
من المتوكلين على الله » وما عرفت حتى الآن طريق المخبأ. أى مخبأ 
يا سعادة البيك؟!. . هل يستطيع نونو أن يراوغ القدر» أو يؤجل 
قضاء الله؟!. . ألم تسمع صالح عبد الحى وهو يغنى «نصيبك فى 
الحياة لازم يصيبك»؟! . . بيد أنى أدعو الله أن يكفينا شر الأيام» 
وأعود فأقول إن حظنا حلو» فلولا حكمة بعض الناس ما فزنا بهذا 
الجوار السعيد! 
ولاحظ أحمد أن كلام الرجل حوى أوله سخرية به وإن كانت 
سنخرية غير مقصودة ‏ بينما حوى آخره ما يستوجب الشكر! . . فابتسم 
قائلا : 
شكرايا معلم» فلطالما قال لنا الحكماء إن حى الحسين آمن! 
فأخذ الرجل نفسا عميقا ثم زفره سحابة من الدخان كثيفة وقال: 
صدقوائم صدقواء إنه حى مبارك محبوب» مكرم من أجل 
صاحبه» وسوف ترى فيما يقبل من الأيام أنك لن تستطيع السلو 
عنه أو الزهد فيه» وسوف يدعوك شىء من الأعماق إليه . . تفضل 
خذ نفسا من النارجيلة . 
فشكره أحمد معتذراء وكان يحتسى الشاى بلذة مصغيا لصاحبه» 
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وكأغا أراد أن يجاريه فى التدخين ولكن على طريقته فاستخرج سيجارة 
من علبته وأشعلها مبتسما. وقد أحس نحو محدثه بارتياح لما وجده فيه 
من غرابة لم يعهدها فى أحد من الناس قبلهء وأعجبته بساطته وصراحته 
وقوته» وأهم من هذا جميعه أنه شعر نحوه باستعلاء تعلق غروره المعذب 
فمال إليه . أما المعلم نونو فاستدرك قائلا: 
لماذا ترغب عن النارجيلة؟! . . إن هى إلا سيجارة بماء» أو دخان 
مكرر مطهر» وفوق ذلك فلحضرتها سلطنة» وقرقرتها موسيقى» 
وفى شكلها اسكس أبيل». 
فلم يملك عاكف نفسه من الضحك فأرسل ضحكة رفيعة ضاعت فى 
جلجلة ضحكة المعلم التى تصاعدت كخوار عال متصل انتهى بسعال 
متقطع استمر حتى انقطع نفسه. ثم قال وأساريره ما تزال ضاحكة : 
أتحسب أن البلدى جاهل؟ ألم تعلم أن زوار هذا الحى من الإنجليز 
أضعاف أضعاف أمثالهم من أولاد العرب؟ . . ودين الحسين ورب 
الحسين لتسرن بحينا سرورا لا مزيد عليهء وليكن جوارا سعيدا 
وأياما سعيدة رغم هتلر وموسولينى! 
- بإذن الله . . إن شاء الله ! 
وقال المعلم بلغة الإغراء : 
-وفينا أفندية محترمون كحضرتك! 
فقال أحمد بسرعة: 
- أستغفر الله يا معلم» أستغفر الله . 
والحسين وجده. . بل إن جل أصدقائى أفندية من خيرة هذا الحى» 
فالعمارات الجديدة جذبت أسرا طيبة كثيرة» يوجد هنا كل ما 
نريد. . القهوة والراديو واللطف والنارجيلة» بل هنا متسع لمرضية 
الله ومعصيته على السواء! 
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فضحك أحمد قائلا : 

أعوذ بالله من معصية الله ! 

فحملق المعلم فى وجهه»ء ثم قال مستدركا بصراحته الغريبة كأنه 

يعرفه منذ سنين طويلة لا منذ دقائق : 

المرضية والمعصية كالنهار والليل لا ينفصلان» وفوقهما مغفرة الله 
ورحمته . . أحنبلى أنت؟! 

- تعجبنى ! 

ولكن كيف يتسع هذا الحى لمعصية الله؟ 

- أوه. . يا ما تحت الساهى دواهى . . فصبرا حتى يأتيك اليقين» ومع 
ذلك فليس الذنب بذنب حيناء الذنب ذنب الأحياء الأخرى» لقد 
ضاقت بالفساد» فصدرت ما يزيد عن حاجتها إليناء على حد قول 
الراديو عن التجارة العالمية. هنا نحن نصدر المواد الأولية والأحياء 
الأخرى توردها مصنوعة» فمن بعض أطراف هذا الحى تصدر 
الخادمات فتحولها الأحياء الأخرى إلى غانيات» فى هذه الحرب 
قلبت الدنيا رأسا على عقب» تصور يا إنسان أنى سمعت بالأمس 
بنت بائعة فجل تدعو أختها فتقول «تعالى يا دارلنج»! 

وضحك أحمد بسرور» وانبسط وانشرح صدره» وقال وغرضه 

الأول أن يستدرج محدثه إلى الكلام : 

حيكم طاهر يا معلم رغم هذا كله فالفساد هناك فوق ما يتصوره 
العقل! 

اللهم احفظنا. . إلا أنه من الحكمة ألا نركب الهم أنفسناء دع 
الفموم واضحك واعبد الله » الدنيا دنيا الله » والفعل فعله» والأمر 
أمره» والنهاية له . فعلام التفكير والحزن؟!. . ملعون أبو الدنيا! 
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هذا شعارك المحبوب يا معلم طالما صعد إلى حجرتى ترديدك له . 

أجل ملعون أبو الدنياء هذا شعار الاستهانة لا اللعن أو السب. 

ا و اي 

تستطيع أن تستهين بها وتضحك منها إذا أفقرتك؟ . . وإذا أعرتك؟ 

وإذا كربتك؟ وإذا أجاعتك؟ صدقنى أن الدنيا كالمرأة تدبر عمن 

يجثو بين يديهاء وتقبل على من يضربها ويلعنهاء فسياستى مع 

الدنيا ومع النساء واحدة» واتكالى من قبل ومن بعد على الله 

سبحانة» ورب يوم يستدبر ولا يفتح الله علينا بمليم» ولا يدرى أحد 

ماذا يأكل العيال وما أملك ثمن النارجيلة» فما أزال آخذا فى الغناء 

واللعن والتنكيت» وكأن العيال عيال جارى والفقر راكب عدوی» 

ثم تفرج» فيطلب منا عمل وأقبض مقدم الأتعاب» افرح يا نونوء 

اشكر الله يا نونو» خذى يا زينب اشترى لحمة وأنت يا حسن هات 

فجلاء اجرى يا عائشة ابتاعى بطيخة . املأ بطنك يا نونوء كلوايا 

أبناء نونو» واشكرن يا زوجات نونو. 

ولفت سمع أحمد قوله: «زوجات نونو فتساءل ترى كم زوجة 
يضم حر نونو؟! . . وهل يحدثه بأسراره الداخلية بمثل صراحته هذه 
عن فلسفته العامة؟! . . ولم يجد سبيلا إلى غرضه إلا بالحيلة» فسأله : 

كان الله فى العون» الظاهر أن أسرتك كبيرة . 

فقال الرجل ببساطة : 

أحد عشر كوكباء وأربع شموس . 

ثم أشار إلى نفسه وكمل قائلا : 

- وقمر واحد! 

فتردد عاكف لحظات » ثم قال : 

- أزواج أربع؟ 
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- ما شاء الله . 

وإن خفتم ألا تعدلوا؟ 

ومن قال عنى إنى ظالم؟ 

وهل تستأجر تبعا لذلك بيوتا أربعة؟ 

-بل شقة واحدة كشقة حضرتك» مكونة من حجرات أربع فى كل 
حجرة أم وأبناؤها! 

فلاحت الدهشة فى وجه الرجل ونظر إلى محدثه بإنكار» فضحك 

المعلم ضحكته العظيمة بفخار» وقال: 

ما الداعى للدهشة يا أحمد أفندى؟ 

فآتت أحمد جراءة ليست من طبعه» وسأله: 

-لماذا لم تقنع بواحدة؟ 

واحدة؟! . . أنا خطاط» والنساء كالخط أنواع لا يغنى نوع عن 
نوع» فهذه نسخ» وتلك رقعة»ء وثالثة ثلث» ورابعة فارسى» أنا 
لا أوحد إلا الله . 

- ولكن أليس الأربع بأكثر ما ينبغى ! 

- ليتهن كفيننى» أنا والحمد لله أكفى مدينة من النساءء أنا المعلم نونو 


والأجر على الله ! 
-وكيف تجمعهن فى شقة واحدة! . : ألم تعلم با يقال عن غيرة 
النساء؟ 


فهز المعلم منكبيه العريضين استهانة وبصق على الأرض» ثم قال : 

هل تصدق ما يقال عن النساء وغيرتهن ومكرهن؟! . كل أولئك 
سجايا خلقها ضعف الرجل . المرأة فى الأصل عجينة طرية» 
وعليك أن تشكلها كما تشاءء واعلم أنها حيوان ناقص العقل 
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والدين فكملها بأمرين : بالسياسة والعصا!. . فما من واحدة من 
نسائى إلا مطمئنة إلى أنها الأثيرة المففضلة» وما من واحدة 
استوجبت أكثر من علقة واحدة» ولن تجد مثل بيتى سعادة 
وهدوءاء ولا مثل زوجاتى حشمة وتنافسا فى إرضائى ولذلك لم 
يجرؤن على مغاضبتى حين علمن بأن لی خليلة ! 

فصاح أحمد عاكف : 

خليلة! 

سبحان الله زبى! ما لك تدهش لأتفه الأشياء؟ أقول إن طعمية 
البيت لذيذة» ولكن ما رأيك فى طعمية السوق؟ 

وهل ترضى زوجاتك عن خليلتك؟ 

الرضا يساوى التعود على الرضاء وأنت برجولتك تستطيع أن تحمل 
المرأة على ما تريد فتعمل ما تشاءء وتؤمن با تشاءء والرجل القوى 
لا يلجأ إلى الطلاق إلا إذا وافق هواه. 

فابتسم أحمد وقال: 

عوفيت يا معلم! 

وأخذ المعلم أنفاسا متتابعة» ثم سأل ضيفه : 

-هل أنت متزوج يا أحمد أفندى؟ 

فأجاب باقتضاب وقد امتعضت نفسه : 

ولا واحدة؟ 

ولا نصف واحدة. 

فضحك الرجل » وقال بصراحته المعهودة : 

-أنت بغير شك نطاط كبير! 


Twitter: (@ketab_n 3 


فابتسم أحمد ابتسامة غامضة. ولم يعرض لقوله بنفى أو إثبات» 
فقال نونو ضاحكا: 
-عوفيت . . عوفيت! 
وبلغ المعلم نونو من نفسه ما لم يبلغه سواهء فأحدث فيها يقظة 
عنيفة» كأن شيئا يناقضه قوة وصحة وابتساماء وإقبالا على الحياة» 
وفوزا وسعادة» فأعجب به إعجابا استمده من عجزه عن مجاراته» 
وحقد عليه لتفوقه وسعادته» إلا أنه كان حقدا خفيفا لا يقاس با أحدثه 
فى نفسه من شعور بالاستعلاء» فغلب ميله إليه حقده عليه» واستثار فيه 
رغبة جديدة للاختلاط به وبحيه العجيب. 
وعندما استأذن فى الانصراف. قال له المعلم : 
عليك بقهوة الزهرة هى قهوة صغيرة» ولكنها تجمع أفندية هذا الحى 
المحترمين» وستعرف فيها الصفوة من جيرانك» هلا حضرت هذا 
المساء؟ ! 
فقال أحمد وهو يودعه: 
- إن لم يكن هذا المساء» فمساء الغد إن شاء الله . 
وسلم عليه شاكراء ثم مضى إلى ما كان بسبيله من اكتشاف أنحاء 
الحى الجديد. 


وعند مساء اليوم الثانى غادر العمارة ووجهته قهوة الزهرة. فوجدها 
وكانت فى حجم الدكان ذات مدخلين أحدهما على شارع محمد على 
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والثانى على الممر الطويل الذى يؤدى إلى السكة الجديدة . وقد وجد فى 
الحى من أمثال هذه القهوة عشرات حتى قدّر قهوات الحى بمعدل قهوة 
لكل عشرة من السكان . وأقبل على القهوة متمهلا مترددا لأنه لم يتعود 
ارتياد المقاهى ولا ألف جوها. وما كاد يعبر بابها حتى رأى المعلم نونو 
يتوسط جماعة من الأفندية بينهم واحد من أهل البلد. ورآه المعلم 
فنهض قائما مبتسما وقال بصوته الجهورى الخشن : 

أهلا وسهلا تفضل يا أحمد أفندى! 

فاقترب منه بقامته الطويلة النحيفة تلوح على شفتيه ابتسامة ارتباك 
وحياء. مادا يده بالسلام» فتلقاها براحته الغليظة» ثم التفت إلى 
الجماعة قائلا : 

جارنا الجديد أحمد أفندى عاكف الموظف بوزارة الأشغال. 

فنهض الرجال نهضة واحدة فى لطف واحترام زاد من ارتباكه 
وحيائه » ومضى يسلم عليهم واحدا فواحدا والمعلم يقدمهم قائلا : 

سليمان بك عمّة مفتش بالتعليم الأولى؛ سيد أفندى عارف 

بالمساحة» كمال أفندى خليل بالمساحة أيضاء الأستاذ أحمد راشد 

المحامى» المعلم عباس شفة من الأعيان . 

وأوسعواله مكانا بينهم ورحبوا به أيها ترحیب» فأخذ يأنس بهم 
وينفض عن نفسه الارتباك والحياء. وما لبث أن ساوره شعور سعيد 
بالعزة والاستعلاء أحسن إخفاءه بابتسامة حلوة ونظرة حيية . 

لم يخامره شك قط فى تفوقه على هؤلاء الناس من جميع 
الاعتبارات والوجوه» فهو من أهل السكاكينى وهم من أبناء الدراسة أو 
الجمالية! وهو المفكر والعقل الكامل وهم لا شىء من هذا جميعه. بل 
خال أن وجوده بينهم تعطف جميل وتواضع محبوب» بيد أنه تساءل 
متحيرا ترى كيف السبيل إلى تفهيم هذه الجماعة حقيقة قدره وإطلاعهم 
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على مزاياه العقلية والثقافية؟. . كيف يقنعهم بعظمته ويدعوهم إلى 
احترامه! . . لاشك أن ذلك آت لا ريب فيه إذا اتصلت المودة وتكرر 
اللقاء. فلا عليه من تأخيره جلسة أو اثنتين! . . وتقلب بصره بين 
الوجوه الجديدة يعاينها باهتمام . فهذا سليمان عتة المفتش رجل فى 
الخمسين أو يزيد» قبيح الوجه لحد الازدراء» قمىء ذو احديداب» 
يذكرك وجهه بالقرد فى انحدار جبهته وبروز وجنتيه واستدارة عينيه 
وصغرهما وكبر فكيه وفطس أنفه, إلا أنه حرم من خفة القرد ونشاطه. 
فبدا وجهه ثقيلا جامدا متجهما كأنه سيؤخذ بجريرة قبحه» أما أجمل ما 
فيه فمسبحة قهرمانية لعبت أنامل يمناه بحباتهاء ومن عجب أن صورته 
على قبحها لم تهج مقته ولكنها استثارت هزءه وسخريته» والمدعو سيد 
عارف كهل فى مثل سنه على وجه التقريب» صغير الحجم رقيق 
الأعضاءء لبشرة وجهه نعومة وفى نظرة عينيه براءة» أما كمال خليل 
فرجل تلوح فى عينيه الرزانة . كبير العناية بهندامه وأناقته» معتدل القامة 
ييل للبدانة» وكان أحفل القوم استقبالا للجار الجديد. ثم تحول إلى 
أحمد راشد باهتمام خاص» فوجده شابا فى ريعان الشباب» مستدير 
الوجه ممتلئه كبير الرأس تكاد تخفى صفحة وجهه نظارة سوداء عميقة 
السواد. أثار هذا الشاب اهتمامه لأنه محام» والمحامى رجل متعلم» 
والمحاماة مهنة طمع فيها أول عهده بالآمال وعجز عنها وإن لم يقر 
بعجزه قط . فما يزال يحقد على المحامى حقده على الأديب والعالم» 
وقد اعتاد أن يشعر نحو الواحد منهم كما يشعر الرجل نحو آخر تزوج 
من فتاة يحبهاء فوجد فيه عدوا وتوثب للانقضاض عليه» ولم يبق من 
الجماعة إلا المعلم عباس شفة» وهو شاب ذو سحنة زنجية توحى ملامحه 
الغليظة الدميمة بالدناءة والوضاعة» قد ارتدى جلبابا فضفاضا وشبشبا 
وترك رأسه بلا غطاء فانتفش شعره المفلفل وزاده دمامة وقبحا وبدا شيا 
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حقيرا لا ينقصه سوى لباس السجن! . . واحتلت الجماعة على صغرها 
أكثر من ثلث القهوة» وجلس القهوجى إلى صندوق الماركات على كثب 
منها وكأنه ‏ لاشتراكه فى أحاديثها ‏ واحد منها! . . وبينا أقبل المعلم نونو 
وكمال خليل أفندى على أحمد عاكف أيا إقبال ثابر سليمان عتة على 
جموده وتجهمه كأغا نسيه نسيانا تاما! . . أما الأستاذ أحمد راشد فجعل 
ينصت إلى حديث يذيعه الراديو. 

ووجه كمال خليل المخطاب إلى عاكف قائلا : 

علمنا أن حضرتك آت من السكاكيتى! 

فحنى أحمد رأسه قائلا: 

أجل يا أستاذ! 

فسأله الرجل باهتمام : 

أحقا لم ينج من بيوت الحى إلا عدد قليل؟ 

فضحك أحمد قائلا: 

الحقيقة أنه لم يهدم سوى بيت واحد. 

-يا للناس من الإشاعات!. . فماذا فعلت تلك الفرقعة الهائلة التى 

خلناها فى بيوتنا؟ 

-كانت فرقعة فى الهواء! 

فتحول الأستاذ أحمد راشد عن الراديو ما دل على أنه لم يستغرق 
كل انتباهه ‏ وسأل ال جار الجديد : 

وهل سقط طوربيد حقا ولم ينفجر؟ 

فقال أحمد وقد شعر بسرور لتحول الشاب إليه : 

- وقيل طوربيدان ولكن أحيط بهما وعالجهما الخبراء . 


فقال أحمد راشد: 
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من لنا بذاك الخبير الكندى الذى قرأنا عنه فى أنباء الحرب؟ . . يقال 

إنه أنقذ أحياء كاملة فى لندن! 

فتساءل سيد عارف كالمتهكم وكان من محبى الألمان : 

أما تزال توجد أحياء كاملة فى لندن؟ 

فابتسم أحمد راشد وقال عاكف : 

صاحبنا من أنصار الألمان! 

وضحك المعلم نونو قائلا مكملا قول المحامى : 

لأسباب طبية! 

وتورد وجه سيد عارف» ولكن المعلم نونو لم يرحمه فأرسل 
ضحكته العظيمة مرة أخرى وقال: 

يحسب أن الطب الألمانى يستطيع أن يعيد الشباب! 

وقطب سيد عارف جبينه مستاء» والظاهر أنه كبر عليه أن يصارج 
بمثل هذا الكلام أمام رجل ما زال جديدا فى جماعتهم, وأدرك أحمد 
عاكف أن وراء ملاحظة نونو ما وراءهاء ولكنه لم يبد على وجهه أنه 
سمع شيئاء وأراد نونو أن يستدرك هفوته فراح يحدث الضيف عن الحى 
الجديد مثنيا عليه بما يعلم حتى على أحمد راشد على كلامه قائلا : 

هذا الحى هو القاهرة القدية» فهو بقايا متداعية حقيقة بأن تهز 

الخيال وتوقظ الحنان وتثير الرثاء» فإذا نظرت إليها بعين العقل لم تر 

إلا قذارة تقتضينا المحافظة عليها التضحية بالبشرء وما أجدر أن 

نمحوها لنتيح للناس التمتع بالحياة الصحية السعيدة! 

وتنبه أحمد إلى ما فى قول صاحبه من جدة عسى أن تنزله من القوم 
منزلة المحدث الماهر والمفكر الذكى» خاصة وأن لشهادته الحكومية ‏ 
ليسانسية القانونمكانة يدين لها الجهلاء والسذج» فخاف أن يمتاز 
علیه» فوثب للنضال» وأجمع على معارضته بأى ثمن» فقال: 
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ليس القديم من البقاع مجرد قذارة» فهو ذكرى قد تكون أجل من 
حقائق الواقع » فتبعث فى النفوس فضائل شتى! . . إن القاهرة التى 
تريد أن تمحوها من الوجود هى القاهرة المعزية ذات المجد المؤثل . 
أين منها هذه القاهرة الجديدة المستعبدة؟ 
ووقع هذا الكلام من نفوس القوم موقعا حسنا فرأه فى أعينهم» فسر 
به» وأراد أن يهتبل الفرصة ليعلن عن علمه فقال : 
ال لات لاسي سي 
به أمرا مقضيا! 
فقال السيد عارف : 
الظاهر أن أحمد أفندى من عشاق التاريخ ! 
فسر أحمد بما هيأه كلام الرجل من فرصة أطيب للحديث عن 
معارفه» فقال مبتسما: 
الواقع أنى لا أعشق التاريخ أكثر من غيره من فروع المعرفة» 
والحقيقة أنى أنفقت أكثر من عشرين عاما فى تحصيل المعارف 
المختلفة ! 
فولاه القوم نظرات دلت على الاهتمام» وفسر هوذلك الاهتمام بأنه 
أكبار فرقص قلبه طرباء ولكم ود لو يستطيع أن ينفذ إلى عينى أحمد 
راشد خلال عويناته السود ليق رأهما. وقد سأله كمال خليل : 
ولماذا تدرس هذه المعارف يا «أستاذ»؟! . . أتحضر لشهادة ما؟ 
ا ا 
أيه شهادة ‏ تستوجب هذه الدراسة الطويلة الشاملة؟! . . ما الشهادة 
إلا لعبة يستبق إليها الشبان» أمادراستى فلا غاية لها إلا العلم 
الحق» وربا مهدت بها يوما إلى التأليف المنتج . 
فسأله أحمد راشد وعلى ثغره ابتسامة أحنقته : 
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ما معنى أن الشهادة لعبة؟ 

فقال أحمد كاظما حنقه : 

الشهادة ليست دليل العلم! 

أهى دليل الجهل؟ 

فأخذ غيظه يفور حتى أجهده أن يكتمه» ثم استدرك قائلا : 

- أعنى أن الشهادة هى الدليل على أن شابا حفظ بعض المواد بضع 

سنين» والعلم الحق شىء غير هذا البتة! 

فابتسم أحمد راشد ابتسامة غامضة وأمسك عن الجدل» وكان 
يعطف على رأى محدثه فى الشهادات . بل أنه لم يغب عنه الحدة التى 
يسوق بها رأيه» ما جعله يميل إلى فرض احتمال وجود أسباب أخرى 
لذاك الرأى غير التى أعلنها. ورحب أحمد عاكف بصمته لأنه يرجح. 
كفته عليه أمام «العوام» الذين يجالسونهما! . . وساد الصمت برهة» 
وجعل المعلم نونو يفرغ الشاى فى أكواب الجلوس . ودار عاكف ببصره 
فى المكان. فلاحظ لأول مرة أن غلاما يجلس على كرسى جنب كمال 
خليل أفندى» ولم يدر أكان موجودا قبل مجيئه أم أنه جاء فى أثناء 
اشتغاله بالحديث» ولكنه أيقن من أول وهلة أنه ابنه» لمشابه لا تخفى عن 
النظر العابر» وتركه بصره إلى غيره ولكنه عاد إليه سريعاء فقد استوقف 
انتباهه «شىء» فى وجه الغلام لم يدر ما هو على وجه التحقيق. ولم 
يستطع أن يرمى إليه بطرفه طويلاء فجعل يختلس من وجهه نظرات 
حائرة من وراء كوب الشاى وهو يحتسى منه رشفة بعد أخرى . ما الذى 
جذب انتباهه إلى ذلك الوجه فكاد أن ينسى آثار المعركة التى خاض 
غمارها؟!. . لعله شعور غامض بأنه رآه من قبل» بأنه رأى هاتين 
العينين الواسعتين» ونظراتهما الحلوة الساذجة. ومثل هذا الشعور لا 
يريح صاحبه حتى ينضح الغامض من الذكريات على ضوء التذكر 
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والعرفان» وإن كان فى الغالب لا يفيد شيئا ذا بال . ولذلك ألح عليه 
هذا السؤال «أين رأيت هذا الوجه؟ ومنتى كان ذلك؟». فى 
السكاكينى؟ . . فى الترام؟ . . فى الوزارة؟ . . وردت ذاكرته على عناده 
وإلحاحه بعبث ساخر معذب» فجعلت تدنى إلى وعيه الصورة وترميه 
بأطياف الزمان والمكان حتى خال أنه ظفر بها أو كادء ثم لا تلبث أن 
تبتلع الأطياف فى ظلمة عميقة» وتتراجع بالصورة عن الوعى المشوق» 
فيعود الغموض والإبهام والحيرة إلى ما كانت عليه. ورغب أخيرا أن 
يعرض عن تذكر شىء ليست معرفته بالمطلب الهام» ولكن الحقيقة أن 
ذاكرته لم تعد الشىء الوحيد الذى يحيره ويلح عليه! الحقيقة أن رغبة 
صادقة أو شعورا عميقا راح ينزع بقلبه إلى العينين النجلاوين ونظرتهما 
الحلوة الساذجة!! فكلما اختلس نظرة استثار فى أعماقه حنانا وودادا 
وانجذابا!! وتملكته الحيرة. وتولاه الحياء» وحذر أعين الجلوس حذر 
مريب مذنب!! فأطرف ممسكا بعروة الكوب وقلبه شديد الخفقان. وأبى 
خياله أن يفارق الغلام» فعلق وجهه وتمثل نظرة عينيه» ودار قلبه عطفا 
وودادا وهياما. وهمت عيناه أن تخونا إرادته ولكنه شد عليهما بخوف 
وغضب» وتساءل متحيرا عما دهاه؟! . . بيد أن المعلم نونو انتشله من 
خلوته النفسية المحيرة فسأله : 


ألا تحب أن تتسلى بلعب شىء؟ 

فنظر إليه كمن تنبه من سبات بغتة وقال ببساطة : 

- لا أدرى عن الألعاب شيئًا! 

فضحك كمال خليل قائلا : 

إليك الأستاذ أحمد راشد قرينا وشبيها فى ذلك» فتسامرا معا ريثما 
نلعب ساعة. . . | ٠‏ 


ثم التفت الرجل إلى ابنه» وقال له: 
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هلم إلى البيت يا محمد. 
فخفق قلب عاكف, وأرسل نحوه ناظريه» فتبعاه وهو يسير بخطى 
لطيفة حتى غيبه الباب . فعاد يقول لنفسه متحسرا: «هلا ذكرت متى 
عرفت هذا الغلام؟». وكانت الجماعة قد انقسمت فريقين» فلعب المعلم 
نونو وكمال خليل الدومينو» ولعب سليمان عتة وسيد عارف النرد. أما 
عباس شفة فتزحزح بكرسيه إلى مجلس المعلم «القهوجى». وتنحى أحمد 
راشد ليوسع للاعبين» فصار جنب أحمد عاكف . وشعر الرجل باقترابه 
فتغير شعوره العجيب وتوثب مرة أخرى للنضال والعراك. وذهب الهيام 
وجاء الغضب والحقد! . . والتفت الشاب نحوه قائلا برقة : 
كيف حالك يا أستاذ؟! . . لا تحسبن أنى قديم عهد بخان الخليلى لقد 
سبقتك إلى هنا بشهرين! 
فابتسم عاكف مسرورا بتودد الآخر إليه» وقال كالمتسائل : 
الغارات أيضا؟! 
-تقريبا!. . الواقع أن مسكننا القديم فى حلوان أخلى لأغراض 
عسكرية فرأيت أن أنتقل إلى القاهرة قريبا من مكان عملى» 
ووجدت مشقة فى البحث عن شقة خالية حتى أرشدنى صديق إلى 
هنا! 
فقال أحمد عاكف وقد أخفض صوته: 
يا له من حى مزعج! 
أجل! . . ولكنه مسل وغريب وحافل بالفنون والنماذج البشرية 
المدهشة . أنظر إلى القهوجى الذى يحدثه عباش شفة» أنظر إلى 
عينيه الذاهلتين! . . إنه يزدرد نصف درهم من الأفيون كل أربع 
ساعات» ويمضى فى عمله كالحالم لا يفيق أو بالأحرى لا يرغب 
أن يفيق . 
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وهل تطيب ال حياة على هذا النحو؟! 
لا أدرى! . . المؤكد فقط أن اليقظة التى نحبها ونستزيد منها بالقهوة 
والشاى يمقتها الرجل وكثيرون أمثاله : وتراه إذا أجبر بسبب ماء 
على البقاء فيها مدة» متثائباء دامع العينين» شرس الخلق» ولا 
تسكن ثائرته؛ ويصفو مزاجه حتى يغيب عن الوجوذ» ويهيم فى 
عوالم الذهول: أهى لذة عصبية تكتسب بالعادة؟! . . أم سعادة 
وهمية تهرب إليها النفس من شقاء الواقع! . . علم هذا عند المعلم 
نفسه! 
إنه يخاف شقاء الواقع» كواحد من هؤلاء المدمنين» ويهرب منه أيضا 
لائذا بعزلته وبكتبه» فهل هو أسعد حالا منهم؟!. . ورغب عن 
الاسترسال فى ذلك الموضوع» فسأل محدثه وقد غير لهجته : 
هل أستطيع أن أكب على دراستى فى مثل هذه الضوضاء؟ 
ولم لا؟. . الضوضاء قوية حقاء ولكن العادة أقوى» وسوف تألف 
الضوضاء حتى ليزعجك سكونها. وقد كنت بادىء الأمر ألقاها 
متجهما متكدرا يائساء أما الآن فترانى أكتب مرافعاتى وأراجع 
مواد القانون هادئا مطمثنا وسط هذا الدوى الذى لا ينقطع . 
ألا ترى أن العادة أمضى سلاح نواجه به غير الدهر؟ ! 
فهز رأسه موافقاء وقال كأنه يستكثر أن ينفرد الآخر ولو بهذا القول 
المبتذل : 
ولذلك قال ابن المعتز: 
إن للمكروه لذعة هم فإذادام على المرء هانا 
فابتسم أحمد راشد ابتسامته الغامضة . وكان لا يحفظ الشعر ويحتقر 
الاستشهاد به فتساءل فى رفق : 
- أأنت يا أستاذ عاكف من الذين يستشهدون بالشعر؟ 
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فتساءل عاكف بإنکار : 

وماذا ترى فى ذلك؟ 

لا شىء البتة إلا أننى أعلم أن الناس عادة لا يعدلون بالشعر القديم 

شعرا حديئاء مما يوجب أن يكثر استشهادهم - إذا أرادوا أن 

يستشهدوا بشعر ‏ بالقديم» وأنا أكره النظر إلى الماضى ! 

لا أكاد أفهم! 

- أريد أن أقول إننى أكره الاستشهاد بالشعر لأننى أكره الرجوع إلى 

الماضى . أريد أن أعيش فى الحال وللمستقبل وحسبى ما فى الماضى 

من حكماء هم أهل للإرشاد والتوجيه! 

وكان أحمد عاكف على عكس صاحبه يحسب أن الماضى انطوى 
على العظمة الحقيقية» أو أنه لم يعرف غير بعض غغاذج العظمة الماضية 
ولايدرى شيئا عن عظماء (عصرنا» فثارت ثائرته وقال منكرا: 

وفيم إنكار عظمة الغابرين وفيهم الأنبياء والرسل! 

لعصرنا رسله كذلك! 

وأوشك الرجل أن يعلن دهشته ولكنه كان أحرص من أن يبدى ‏ فى 
حديث ‏ دهشته إلا إذا أوجب ذلك جهل محدثه ‏ لا علمه طبعا 
فتساءل فى هدوء : 

ومن رسل العصر الحاضر؟ 

أضرب مثلا بهذين العبقريين: فرويد وكارل ماركس! 

وشعر بيد تضغط على عنقه فتكتم أنفاسه! بل شعر بجرح عميق فى 
كرامته» لأنه لم يسمع قبل الآن بهذين الاسمين! . . وأضمر لصاحبه 
غضبا جنونيا. ولكن لم يسعه إظهار جهله فهز رأسه هزة العارف العالم 
وتساءل : 

أتراهما يضارعان العباقرة الأولين؟ 
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وكان سرور المحامى الشاب بعثوره على إنسان مثقف لا يعادله سرور 
فرغب فى المناظرة رغبة قوية» وأدنى كرسيه إلى كرسى صاحبه حتى لم 
يعد يفصل بينهما شىء وقال بصوت لا يسمعه سواه: 
لقد هيأت فلسفة فرويد للفرد فرص النجاة من أمراض الحياة 
الجنسية التى تلعب فى حياتنا الدور الجوهرى. ونهج له كارل 
ماركس سبل التحرر من الشقاء الاجتماعى» أليس كذلك؟ 
وخفق فؤاد الكهل الحاقد الغاضب» ولم يدر هذه المرة كيف يعارض 
فضلا على أن ينتصر» فراغ عن مواجهته إلى التحايل عليه فقال بهدوء 
وصدره يغلى : 
- مهلا . . مهلا يا أستاذء لقد كنا مثلك متحمسين» ولكن تقدم العمر 
ومداومة الفكر حقيقان بإلزام الإنسان حدا من الاعتدال. 
فقال أحمد راشد بلهجة لم تخل من حدة: 
ولكنى أحسن التفكير فيما أطلع عليه؟ 
- بغير شك إلا أنك شاب وستكسب بالعمر حكمة حقيقية» ألم 
تسمعهم يقولون «أكبر منك بيوم يعرف أكثر منك بسنة!2 . 
- مثل قديم أيضا! 
وحكيم! 


لا حكمة فى الماضى! 


۔-رباه! 
وديننا؟ 


فرفع الشاب حاجبيه دهشة» ولو استطاع عاكف أن يستشف ما وراء 
النظارة السوداء لرأى نظرة احتقار تورث الجنون. وغمغم الشاب : 
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-يا للسذاجة! 

وكان عاكف قرأ فلسفة إخوان الصفا الدينية فرغب أن يلخصها فى 
كلمات لمحدثه البغيض ليدفع عن نفسه تهمة الأخذ برأى العوام فى 
الدين من ناحية وليغمض على صاحبه كما غمض عليه فقال: 

إن فى الدين ظاهرا حسيا للعوام وجوهرا عقليا للمفكرين» فهناك 


حقائق لا يضيق المثقف بالإيمان بها مثل الله والناموس الإلهى 
والعقل الفعال! 


فهز الشاب منكبيه استهانة وقال : 
إن العلماء المعاصرين يعلمون با فى الذرة من عناصر» وبا وراء عالمنا 
الشمسى من ملايين العوالم» فأين الله » وما أساطير الديانات؟! . . 
وما جدوى التفكير فى مسائل لا يمكن أن تحل» وبين أيدينا مسائل لا 
حصر لها يمكن أن تحل وينبغى أن نجد لها حلا؟ 
ثم ابتسم الشاب ابتسامة سريعة وقال وقد غير لهجته المتدفقة : 
لا يجوز أن نشرك ثالثا من جماعتنا فى هذا الحديث! 
طبعا. . طبعا يا أستاذ» ولكن لا تنس أن أول العلم كفر دائما. 
وقطع عليهما الحديث ارتفاع صوت سليمان عتة بالغضب»› 
والظاهر أن ملاعبه سيد عارف أغاظه بهذره فتهيج القرد وصاح به: 
إن الله الذى سلبك قواك عادل حكيم! 
وذكر أحمد عاكف ما قيل عن سيد عارف منذ ساعة فنظر إلى 
أحمد راشد مبتسما فرد الشاب على ابتسامته ابتسامة ذات معنى 
وقال: 
صاحبنا يجرب الأقراص ويعقد بها رجاء صادقا! 
ولفت انتباههما جماعة من لابسى الجلاليب أحاطوا بمائدة عند 
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مدخل القهوة ومضى كل منهم يعد رزمة ضخمة من الأوراق الماليةء 
وكان منظرا يستدعى الدهشة لما فيه من أوجه التناقضء فقال أحمد 
عاكف : 

لعلهم من أغنياء الحرب! 

فقال الآخر موافقا: 

سيهجرون طبقة ويلحقون بأخرى! 

إن الحرب ترفع كثيرين من السفلة! 

-السفلة!.. هذا صحيح ولكن'لا يوجد حد فاصل بين السفلة 
والطبقة العالية» فأرستقراطيو اليوم كانوا سفلة الأمس . ألا تعلم 
أن رعاع الغزاة انتهبوا فى الماضى أراضينا بحكم الغزو؟. . وها 
هم أولاء يكونون طبقة عالية ممتعة با جاه والسؤدد والامتيازات 


ولأول مرة يميل إلى موافقته دون نزوع إلى المعارضة» فقال: 
۔ هذا رأيى! 


-ويرى كارل ماركس أن العمال سيظفر ون بالنصر النهائى فيصير 

العالم طبقة واحدة ممتعة بالضرورات الحيوية والكمالات الإنسانية؛ 

هذه هى الاشتراكية! 

ولزما الصمت كأغا أجهدهما التعب» فجعل عاكف يفكر متألما: يا 
لهامن آراء!.. فرويد وماركس» الذرات وملايين العوالم» 
الاشتراكية! . . واختلس منه نظرات ملتهبة بالحقد والكراهية والحنق . 
فما کان يظن قط أنه سيعثر فى خان الخليلى على من يتحدي ثقافته» 
ويجبره على التسليم بأن فوق كل ذى علم عليما! . . أفلا يظفر بالراحة 
فى هذه الدنيا؟ ! 


Twitter: (@ketab_n 1١ 


وعند ذاك خلع الشاب نظارته ليمسح عينيه بمنديله فاكتشف أن عينه 
اليسرى زجاجية! ودهش أول وهلةء ثم غمره شعور بالارتياح 
خحبيث» لأنه وجد فى عوره وجها للاستعلاء عليه أيا كان هذا 
الوجه!. . 

ولبث فترة قصيرة» ثم غادر القهوة عائدا إلى البيت هائج النفس ثائر 
الكرامة» ولحسن حظه ذكر فجأة الغلام! . . وسرعان ما تغيرت حاله 
ورفت على حواسه الملتهبة نسمة رطيبة أذهبت رياح الحقد والغضب» 
وتمثلت لخياله العينان النجلاوان» والنظرة الفاتنة» فتنهد متحيراء 
وهمس لفؤاده «سأراه حتما مرة أخرى!». 


۷ 


ونهض فى الصباح المبكر نشيطاء ففتح النافذة وأطل منها على الحى 
العجيب فوجد الحى يتمطى مستيقظا فالدكاكين ترفع أبوابها ونوافذ 
الشقق تفتح على مصاريعها وباعة اللبن والصحف ينطلقون إلى الطرق 
المتشابكة منادين بغير انقطاع . وجذب انتباهه قدوم جماعات من 
«مشايخ» المعاهد الأولية الغلمان يسيرون زرافات نحو معاهدهم فى 
جبب سوداء وعمم بيضاء فذكروه «بالفشار» فى المقلى وأنصت إليهم 
مستلذا وهم يرتلون معا «هل أتى على الإنسان حين من الدهر لم يكن 
شيئا مذكورا». وجعل رأسه يروح معهم ويجىء حتى ختموها «یدخل 
من يشاء فى رحمته والظالمين أعد لهم عذابا أليما»» فذكر لتوه 
أحمد راشد المحامى فهو من الذين أعد لهم العذاب الأليم! . . وإنه به 
لحقيق ! 
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وعند عصر ذاك اليوم وقد جلس وأمه فى الصالة يشربان القهوة 
قالت له المرأة بسرور: 
زارنى اليوم نساء الحى من الجيران للترحيب بى والتعرف إلى كما 


جرت العادة. 
فابتسم أحمد الذى يقدر سرور أمه بمعرفة الناس وولعها بالزيارة 
وقال لها: 
هنيئا لك! 


فضحكت وهی تتناول منه سيجارة» ثم أشعلتها وهی تقول : 

فيهن نساء لطيفات سيمالان غربتنا حرارة وحبورا! 

لعلك أن تنسى بهن الصديقات القديمات من نساء السكاكينى 
والظاهر والعباسية! 

فكبر عليها قوله وصاحت به: 

- أينسى الكريم أحبابه؟! . . هن روحى وحياتى» ولن يفرق بيننا 
البعد مهما امتد وطال. 

۔ونساء الحى من أى نوع هن؟ 

فقالت المرأة باهتمام وبلهجة من ينبرى للدفاع : 

السن من السقلة ولا من الغجر كما ظندكاء وبعض الظن إقمء ركان 
بين اللائى زرننى زوج موظف بالمساحة يدعى كمال خليل» وزوج 
آخر بالمساحة أيضا يدعى سيد عارف» وجاءتنى أيضا زوج صاحب 
مقهى الزهرة وشقيقته» والزوجة امرأة طيبة القلب» أما شقيقة 
زوجها فينطلق فى عينيها المكر والشر» وإن سترت ذلك كله بغلالة 


شفافة من الرقة والابتسام! 
-داريها هى وأمثالها باللطف» فإنه إن يبلغها شىء عنك من وراء 
وراء كشفت وجهها علينا! 
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لا سمح الله يا بنى» أما أعجب ما صادفت اليوم فهو أن الست 
توحيدة حرم كمال أفندى خليل ‏ وهى جسيمة كالمحمل أو كأمك 
أيام شبابها ‏ صديقة قديمة . . عرفتها فى دكان بهلة العطار بالتربيعة. 

وأنتما تسعيان معا إلى وصفات السمن! 

هو ذلك . . وتبادلنا التحية هناك مرات» ولكننا لم نتقدم وراء ذلك 


فى سبيل التعارف! 
-ها هى ذى الأيام تعارف بينكما! 


ثم ذكر أن هذه السيدة أم الغلال محمد! . . ولم يكن ذكره فى نهاره 
إلا حين جاء ذكر أمه» فعجب كيف نسيه طوال ذلك الزمن» وقد كان 
قبل عشرين ساعة ملء القلب والخيال!. . ولكن أمه لم تدعه لأفكاره 
فضحكت ضحكة عالية وقالت : 
وأخذنا فى كذب النساء طويلا وكذب النساء لذيذ» فهذه أبوها فقيه 
كبير يتبارك الناس بتقبيل يديهء وتلك كريمة تاجر واسع الثروة» 
والثالئة قريبة مدير حسابات الداخلية» والرابعة مرضت مرضا 
أنفقت على علاجه عشرات الجنيهات! 
وضحكا معاء ثم سألها الكهل وما زال ضاحكا: 
وكيف كان كذبك؟ 
فقالت وهى تحدجه بنظرة ضاحكة : 
-يسيرا لا تشريب عليه يوم الحساب» فأبوك أحيل على المعاش منذ 
زمن يسيرء وكان مفتشا بالأوقاف» وأما أبى ‏ جدك_ فكان تاجرا 
وأنت يا نور عينى رئيس قلم بوزارة الأشغال» ولك من العمر اثنان 


وثلاثون عاما لا غير فتذكر! 
ديا خبر! 


لا فائدة من الاعتراض» وإياك وتكذيب الكذب! . . وأنا أكبرك 
بثلاثة عشر عاماء فأنا فى الخامسة والأربعين. 
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.هل ولدتنى وأنت طفلة؟ 
الأنثى تلد فى الثانية عشرة من عمرها! 


هذه أخت وليست بأم! 
صدقت فالولد الأكبر أخو والديه» أما أخوك فوكيل بنك مصر 
بأسيوط ! 


فهز الرجل رأسه عجبا وقال : 

كيف تؤاتيكن الجرأة على تزييف حقائق لن تخفى طويلا عن أعين 
الجارء ولابد أن تنكشف حقيقتها يؤما ما؟ 

فقالت ببساطة : 

غدا تؤلف العشرة بين قلوبنا ونعرف الحقيقة رويدا رويدا بلا سخرية 
ولاتعبيرء ولو أننى قلت الحقيقة بغير زيادة» لما صدقننى كما لا 
يصدقننى الآن» ولانتقصن من رأس المال بدلا من أن ينتقصن من 
الفائدة! 

-يا لكن من كاذبات لا يشق لهن غبار! 

وماذا عليك من هذا؟! . . طوبى لكذب غايته الرفعة والفخر. إن 
كذب النساء بلسم لجراح دامية» متعك الله بعروس تعاطيك أجمل 


الكذب وأشهاه! 

فضحك الكهل على امتعاضه لذكر العروس وكرر قوله السابق 
قائلا : 

-يا لکن من كاذبات لا يشق لهن غبار ! 

ولحظته غامزة بعينيها وسألته : 


وصمت قليلاء لا لأن الجواب غائب» ولكن لأنه تفكر قليلا فيما 
تنوء به حياته من ألوان الكذب » ثم قال : 
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نكذب» ولكن فى أمور أجل ! 

عسى أن يكون تافها عندنا ما هو جليل عندكم» ولكن هل تعد 
العمر والفخر بالجاه والسؤدد أمورا تافهة؟ 

كذب الرجال جليل كالرجولة نفسها! - فأين أنتن من كذب التجار 
والساسة ورجال الدين؟!. . كذب الرجال محور هذه الحياة 
الجليلة التى تشاهدين آثارها فى معترك الحكومة والبرلمان 
والمصانع والمعاهد» بل هو محور هذه الحرب الهائلة التى رمت بنا 
إلى هذا الحى الغريب . 

وعلم أنها لم تفهم من قوله إلا أقله» فسر لذلك سرورا مضاعفاء ثم 

ذكر أمرا فسألها: 

ألم تزرك زوجة من حرم المعلم نونو؟ 

ملعون أبو الدنيا؟!. . لقد حدثنى بسيرته طويلا» ولكن الرجل 
يحرم على أزواجه الخروج أو النظر من النوافذ» وربا انقضى العام 
فى.إثر العام وهن قابعات فى دارهن راضيات قانعات! 

- حقيق بمن يتغنى بلعن الدنيا ألا يأمن إليها! 

والله يا بنى المرأة مظلومة كالدنياء ولكن ما علينا من هذا فهل 
سمعت بشخص يدعى سليمان عتة؟ 

-المفقش؟ 

تدعوه توحيدة هام بالقرد! 

ولعل قولها هذا أول صدق تقع فية! 

- وقالت عنه ضاحكة إنه يفكر فى الزواج! 

وأية فتاة ترضى بهذا القرد العجوز بعلا؟ 

كثيرات لا حصر لهن» فال مال نصف الجمال على الأقل» فالفتاة هى 
التى تتصيده وتجد فى طلبه حتى لا يفوتها الزواج منه قبل الخامسة 
والخمسين. 
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فسألها ضاحكا: 

وهل ينتهى الرجل عند هذه السن؟ 

لا قدر الله » ولكنها لا تستحق فى معاشه إذا تزوجت منه بعدها. 

-فهى ترغب فى الزواج منه وتراهن على موته! . . فمن عسى أن 

تكون هذه العروس الحكيمة؟ 

قالت الست توحيدة هام إنها كريمة يوسف بهلة العطار. وإنها 

الحمال عينه» فقد جمعت الحسن من طرفيه : الطبيعى والصناعى! 

فتمثل أحمد عاكف صورة القردالعجوز باشمئزاز» وعجب كيف 
يحظى بما لا يطمع هو فيه من إقبال الحسان!. : ألم تنبذ يده امرأة ‏ 
ليست بحال الجمال عينه ‏ قائلة : إن عمره كبير؟! . . وأراد أن يتخيل 
صورة كريمة العطارء فذكر فجأة وهو لا يدرى السمراء الحسناء ذات 
العينين النجلاوين التى التقى بها فى الردهة الخارجية! . . فانقبض 


صدره وسأل أمه: 
-هل يقيم العطار فى عمارتنا؟ 
فقالت: 


كلا بل يسكن فى بيت القاضى ! 

فتنهد ارتياحا! ثم تساءل ترى لأى أسرة تنتمى الفتاة؟ وما لبث أن 
كتم صيحة كادت تفلت من شفتيه! . . فقد ذكر فى تلك اللحظة عينى 
الغلام محمدء وذكر أين رآهما أول مرة فى وجه السمراء الحسناء فى 
الردهة الخارجية! . . وهذا ما حاول تذكره فعز عليه ساعتئذ وأضناه! . . 
فالغلام شقيق الفتاة بغير شك» وخفق فؤاده» ولكنه شعر بارتياح 
عميق وسرور لذيذ وانجابت وساوسه وحيرته وخجله! . . وكان 
سروره باكتشافه من القوة بحيث لم يعد يلقى بالا إلى حديث أمه! . . 
فما زالت تتكلم وما زال يتيه فى أحلامه . 
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وعندما أتى المساء مضى إلى الزهرة› ولم يض دون تردد» فإن ارتياد 
المقاهى حدث جديد عليه لم يتعوده ولم يألفه» وكان حرصه على عزلته 
الثقافية يعادل تباهيه بهاء فلولا ما يدعوه إلى هناك من مصاولة أحمد 
راشد والظهور على الآخرين ما وجد خروجه على عزلته أمرا ميسورا. 
ولم يلتق فى الزهرة بأحمد راشد؛ وسأل عنه فقيل له إنه كثيرا ما يمنعه 
العمل عن الحضور إلى القهوة. على أن الجلسة لم تصر رغم ذلك 
فاترة» وأحياها المعلم نونو والمعلم زفتة «القهوجى» بظرفهما الجميل . 
وتكلم أحمد عاكف كثيرا وضحك طويلاء وقد أخذ يستهويه الاجتماع 
بالناس أو بالظرفاء من الناس خاصة . ويجد فى الأنس بهم ما يجد 
التعب المنهوك أسلم جنبه للرقاد. وعاد إلى البيت فى العاشرة» فعكف 
على المطالعة زهاء الساعتين وأطياف الحياة الجديدة تتراقص أمام عينيه 
بين السطور ‏ وما عهد قط الاستغراق فى القراءة ثم نهض إلى فراشه 
وراح فى النوم. ولم يدر أطال به النوم أم قصرء ولكنه استيقظ على 
صوت منكر لم يتنبه إلى حقيقته فى الثانية الأولى من استيقاظهء ثم 
أدرك كنهه فخفق قلبه خفقة فزعةء وقفز إلى أرض الحجرة بسرعة 
جنونية» وتحسس شبشبه بقدميه فوضعهما فيه ثم اندفع إلى الصالة 
الخارجية فالتقى بشبحى والديه تتقدمهما الخادم الصغيرة» وسأله أبوه 
بصوت متهدج : 

هل تعرف الطريق إلى المخبأ؟ 

فأجابت الخادم عنه بسرعة : 
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أنا أعرفه يا سيدى . 

وسبقت الأسرة إلى الباب فى ظلمة حالكة» وخرجوا جميعا إلى 
الردهة الخارجية متحسسين الحائط إلى السلم الحلزونى» وهناك بلغت 
آذانهم جلبة اليقظة التى شملت الدور جميعاء ومزق السكون صفقات 
الأبواب وهى تغلق» ووقع أقدام المهرولين على السلمء وتصاعد 
أصواتهم بالكلام والضحكات العصبية . وهبطت القافلة مهتدية إلى 
الداويزين تخوض بخار الظلمات» ويسوقها الخوف والفزع؛ وفى 
الطريق أرشدتهم أشباح السكان وأصواتهم إلى الطريق فلم يحتاجوا إلى 
الاستدلال بخادمهم . وكانت الطرقات المسقوفة تبدو كداخل البيوت 
مظلمة» أما الأخر فيخفف شعاع النجوم الشاحب من شدة ظلمتها. 
وعاد بهم الخوف إلى ذكريات تلك الليلة الجهنمية فانقبضت صدورهم 
وجعلوا يقلبون وجوههم فى السماء كلما لاحت لهم . ثم بلغوا مدخل 
المخبأ فى تيار من القوم غير منقطع » وهبطوا مع سلمه فى باطن الأرض 
حتى وجدوا أنفسهم فى مكان متسع بهر أعينهم ‏ المخدرة بالظلام - 
بمصابيحه الكهربائية القوية» وكان سقفه وجدرانه تترك فى نفس المشاهد 
أثرا عميقا بصلابتها وشدة مراسهاء وقد التصقت بجوانبه مقاعد خشبية 
مستطيلة » وبعثرت فى وسطه كثبان من الرمل . ومضت الأسرة إلى أحد 
الأركان واتخذت مجالسها وتفرق القاعدون إلى الأركان والمقاعدء 
ووقف خلق كثيرون وسط المخبأ ممن ضاقت عنهم المقاعد. وشاع 
الخوف أول الأمر فلم ينفع الاجتماع ولا النور ولا صلابة الجدران فى 
تلطيف حدته» ومضت فترة انتظار مؤلمة نطقت فيها الأعين بعذاب 
الصدور» ونظر أبوه فى ساعته ثم غمغم قائلا: 

- الساعة الثانية صباحا! . . نفس ميعاد الليلة الفظيعة! 

وكا كا عبد يعاق مايعافه انود كفرح وله قال بل نة ماد ما 
استطاع : 
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كان الضرب خطأ فلن يتكرر إن شاء الله ! 

ومضت الدقائق متتابعة والسكون مطبق» وطالت فترة السكون فأخذ 
الأمن يتسرب إلى الجوانب الخافقة» وشاع الهمس والكلام» وعلا 
ضحك كثير» ثم طمأن القوم بعضهم بعضاء ونظر أحمد فى الوجوه 
القريبة منه فوجدها غريبة وقد استبقوا إلى الحديث فى جلبة» قال رجل 


عي 
لن يبلغ الأذى مهبط رأس ال حسين . 
فقال له الآخر: 
قل إن شاء الله ! 
كل شىء بمشيئة الله . 


وهتلر ينطوى على احترام عميق للبقاع الإسلامية! 

- بل يقال إنه يبطن الان بالوسلام! 

ليس هذا عليه ببعيد» ألم يقل الشيخ لبيب التقى النقى إنه رأى فيما 
یری النائم على بن أبى طالب رضى الله عنه يقلده سيف الإسلام؟ ! 

فكيف ضربت القاهرة فى منتصف هذا الشهر؟ 

ضربت السكاكينى وهو حى غالبية سكانه من اليهود! 

-ترى ماذا ينتظر الأم الإسلامية على يديه؟ 

سوف يعيد ‏ بعد فروغه من الحرب إلى الإسلام مجده الأول؛ 
وينشىء من الأم الإسلامية اتحادا كبيراء ثم يوثق بينه وبين ألمانيا 
بعهود الصداقة والتحالف! 

لذلك يؤيده الله فى حروبه! 

وما کان لينصره لولا جميل طويته» وإنما لكل امرىء ما نوى! 
استمع الكهل إلى المتحاورين بلذة وإنكار» وكانت غالبيتهم من أهل 

البلد ولكنه لم يكن يتصور أن تبلغ بهم سذاجة التفكير هذا الحد من 
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الأوهام! . . أو أن تؤثر فيهم الدعاية إن كان هناك دعاية هذا التأثير 
الماضحك» ولكنه لم ينكر على حوارهم لذته وفكاهته غير المقصودة. 
وما كان ليحرم نفسه من متعته لولا أن وقع بصره اتفاقا على غريه 
الأستاذ أحمد راشد متمشيا على كثب منه» فنهض إليه فورا فتصافحا ثم 
قال له عاكف : 

لم نرك اليوم . 

فقال الشاب ذو المنظار الأسود : 

شغلت بدراسة قضية! ۰ 

واستثار القول غيرته فلم ينبس بكلمة وراح المحامى يقول ملقيا نظرة 
شاملة على ما حوله : 

-رأيت جميع الإخوان هنا معنا إلا المعلم نونو طبعا! 

فابتسم عاكف قائلا : 

أعجب به من رجل غريب الأطوار! 

يتلخص فى الكلمات الآتية «ملعون أبو الدنيا» . 

هذا شعاره أو قل إنه نشيده . 

- ما كان أجدره أن يعيى الموت لولا قضاء الهرم . 

هو الايمان! 

- إنه يشعر بالله شعورا عميقاء ويحسبه فى كل مكان يحله ويتوكل 

عليه بكل قلبه» ويطمئن كل الاطمئنان إلى أنه لن يتخلى عنه» 

وتراه يلم با معصية دون أدنى شك فى غفرانه ورحمته . 

فتنهد عاكف وقال: 

- هذا رجل سعيد كما علمت! 

فهز الشاب رأسه با يشبه الاحتقار وقال: 

- سعادة عجماوات» سعادة الجهل والإيمان الأعمى» السعادة التى 
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يعيش الطغاة بفضل تملكها رقاب البلهاء» ومن المضحك أن تجد 
هذه السعادة الحمقاء من يأسى عليها بين الحكماء؟!. . فتش عن 
السعادة الحقة على ضوء العلم والعرفان» فإذا وجدت مكانها قلقا 
وسخطا وشقاء فتلك آيات الحياة الإنسانية الفاضلة الحقيقة بتطهير 
المجتمع من نقائصه والنفس من أوهامهاء الحقيقة ببلوغ السعادة 
الحقة» إن سعادة نونو لا تفضل شقاءنا ‏ نحن دعاة العلم والإصلاح 
إلا كما يكن أن يفضل الموت براحته المزعومة نعمة الحياة بمتاعبها 
وكفاحها! 

ولم يجد عاكف من نفسه لتوتر أعصابه بجو المخبأ قوة يتوثب بها 


ألا ترى أنه ينعم الآن بفضل سعادته العمياء برقاد لذيذ بينما نشقى 
نحن جميعا برطوبة الليل؟ 


فضحك الشاب وكان أملك لجحنانه من الآخر وقال: 


الأزواج! 
فبدا على وجه عاكف ما يشهد له بأنه لم يفهم شيئاء فابتسم المحامى 
واستدرك قائلا : 


ألم تسمع عنها بعد؟! . . إنها امرأة هائلة» وظيفتها الرسمية ازوج 
عباس شفة»» أما تذكره؟ . . أما بيتها فيستقبل كل مساء جمهرة 
أرباب البيوت بهذا الحى» فسماها المعلم زفتة القهوجى «معشوقة 
الأزواج»!. . فلاح فى وجه عاكف الاهتمام الذى يشيره هذا 
الحديث» وتساءل: 

-أتعنى. .؟! 

-نعم. 
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وعباس شفة؟ ! 

.زوج رسمى» زوج وجد فى الزوجية مهنة ومرتزقا! 

ألذلك تحتفون به على حقارته وقبحه؟ 

إنه عزيز ذو مقام عظيم! ! 

وتمثل عاكف وجه الرجل الدنىء وشعره المنفوش باحتقار شديد» 
وتحرك فى تلك اللحظة الشاب فتحرك معه»ء يسيران فى بطء شديد 
مستعرضين الجلوس والواقفين؛ حتى رأيا سيد عارف جالسا إلى جوار 
حسناء نصف واضعة على حجرها طفلاء فغمغم الشاب : 

صاحبنا سيد عارف وحرمه! 

فسأله عاكف باهتمام واستحياء : 

وحرمه؟!. . وكيف تزوج؟! 

كما يتزوج الناس» وهو رجل عادى لولا حالة طارئة غير ميئوس 

منهاء ورجاؤه كبير فى الأقراص الألمانية» ولن. . 

ولم يتم أحمد راشد كلامه فقد قطعه دوى طلقة شديدة» تابعتها 
طلقات متقاربة» وارتجف عاكف وخال أن جسمه كله ارتجف فخاف أن 
يكون غريمه قد اطلع على رجفته. وساد سكون عميق وحارت فى 
العيون نظرة قلق وخوف» وقال أناس: «هذه طلقات مدافع مضادة» . 
يطمئنون أنفسهم ويطمئنون الآخرين» ولكن الكلامأيا كانت مقاصده۔ 
أحدث فى النفوس القلقة المنصتة جزعا وحنقاء وجاء رجل من الخارج 
مهرولا وقال وهو يلهث : «السماء ملأى بالأنوار الكاشفة؟». فاشتد 
الخوف بالأفئدة» ثم سمعت طلقات أخرى بعيدة استمرت فترة وجيزة 
قبل أن يطبق السكون مرة أخرى» وطالت فترة السكون وامتدت فعادت 
الطمأنينة إلى النفوس» وتعالى الهمس ثم ضح المكان بالكلام : 

-لن تعاد مأساة الضرب الأعمى . 


Twitter: (@ketab_n رف‎ 


لقد اعتذر راديو برلين عن غارة منتصف سبتمبر ! 
كانت غارة إيطالية فالألمان لا يخطئون! 
فابتسم أحمد راشد-استطاع أن يبتسم ثانية ‏ وقال لصاحبه : 
أرأيت إلى هؤلاء المتعصيين للألمان؟! . . وأنت؟!. . هل أنت 
كهؤلاء؟ 
وكان عاكف يتلذذ ‏ كعادته ‏ بمشاركة المغلوبين عواطفهم› ولما كانت 
الغلبة للألمان فى ذاك الوقت فقد قال بغير تردد: 
كلا. . إنى مع الحلفاء قلبا وقالباء وأنت؟! 
فسوى المنظار الأسود على عينيه وقال : 
-لى أمل واحد: أن ينتصر الروس ويحرروا الدنيا من الأغلال 
والأوهام! 
وابتعد قليلا عن جماعة المتحدثين فرأيا فى نهاية الجناح الآخر من 
المخبأ على يمين الداخل ‏ صاحبهما كمال خليل وأسرته! . . ورمى 
عاكف نحوه بناظريه باهتمام شديد فرأى سيدة مفرطة فى السمن» 
والغلام محمد فى بيجامة» والفتاة السمراء ذات العينين النجلاوين 
الساذجتين» رأى جهرة ما جعله الشوق يلتمسه فى غير موضعه» 
وجاءت الحقيقة مطابقة لما سر باكتشافه منذ ساعات معدودات» ولم 
يسعه إدامة النظر فرد الطرف متمليا ممتلئاء ثم سمع أحمد راشد يقول 
بصوت خافت : 
كمال خليل وأسرته! 
فسأله: 
أهذه الفتاة كريته؟ 
- عم . . له محمد ونوال وفتاة كبرى متزوجة! 
واختلس منها نظرات ليملا عينيه من النظرة الساذجة تقطر خفة . 
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وكانت ملتفة فى معطف شتوى وقد أرسلت شعرها الأسود فى ضفيرة 
غليظة» ومضت تتثاءب مرسلة نظرة ناعسة»› ورآهما كمال خليل فأقبل 
نحوهما مبتسما ووقفوا معا يتحدثون» وأدرك عاكف أن إقبال الرجل 
عليهم لابد ملفت أعين أسرته إليهم وأنه لا يبعد أن تتفحصه العينان 
النجلاوان-إن لم تكونا تفحصتاه بالفعل فى جلبابه الفضفاض» 
وطاقيته البيضاء» فتورد وجهه حياء وقلقا وتساءل ترى هل تذكره؟ . . 
ولم يطل المطال بوقوفهم معا فانطلقت صفارة الأمان ودبت فى المخبأ 
حركة عامة شاملة» فحيا عاكف صاحبيه ومضى إلى والديه» وانتهره 
أبوه قائلا بحدة : 

أتتخلى عنا ساعة الضرب وتهرع نحونا عند الأمان؟ 

فقالت أمه ضاحكة : 

الله معنا فى جميع الأوقات! 

واندسوا فى التيار المتجه نحو الباب يسيرون فى بطء شديد حتى 
ارتقوا السلم إلى الطريق» وعادوا إلى عمارتهم وقد أضاء الطرقات ما 
انبعث إليها من نور النوافذء وصعدوا إلى شقتهم فى جمع من السكان 
عرف أحمد صوت كمال خليل بين أصواتهم . وسارع الرجل إلى فراشه 
يراود النوم كرة أخرى» ولكن فرقت بينهما طويلا صورة ذات العينين 
النجلاوين والنظرة الحلوة . 


٩ 


واقترب رمضان فلم يعد يفصل بين هلاله وبين الطلوع سوى أيام 
قلائل. ولكن رمضان لا يأتى على غرة أبداء وتسبقه عادة أهبة تليق 
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بمكانته المقدسة» ولم تغفل أم أحمد عن ذلك وكانت فى الواقع المسئولة 
الأولى عن جلال الشهر وجماله ‏ فجعلت منه يوما حديث الأسرة 
قائلة: إنه شهر له حقوقه كما له واجباته . وكان قولها موجها لأحمد 
فأدرك مغزاه وقال مدافعا عن نفسه : 

رمضان له حقوقه ما فى ذلك من شك ولكن الحرب ضرورة قاسية 

جارت على جميع الحقوق! 

فقالت الأم بلهجة دلت على عدم الارتياح : 

لا قطع الله لنا من عادة! 

فاستيقظ بخله وقال بشىء من الحدة : 

ليمض رمضان كما مضى غيره من الشهور» وسنعوض ما فاتنا منه 

فيما يقبل من أيام السلم! 

والنقل والكنافة والقطائف؟! 

ووقعت هذه الأشياء من نفسه موقعا ساحرا_على استيائه ‏ لا 
لاشتهائها فحسب» ولكن لما دعته من ذكريات الشهر المحبوب وعهود 
الصبا خاصة. بيد أن الذكريات الحنونة لم تغن عن حقيقة الغلاء 
الواقعة ولم تلطف من حدة حرصه. فقال بلهجة حازمة رغم تحرك 
الحنان فى قلبه : 

- لندع الكماليات فى ظروفنا الحاضرة القاسية ولندع الله الكريم أن 

يعيننا على ضرورات الحياة . 

وأصغى الوالد باهتمام إلى أقوال ابنه وإن تظاهر بعدم الاكتراث؛ 
ومال إلى تأييد الأم فيما تقول ولكن شجاعته لم تواته» فلما صاغ الابن 
رأيه فى تلك اللهجة الحازمة» قال الوالد بصوت هادئ : 

ولا تغلل يدك إلى عنقك ولا تبسطها كل البسط . 

وأدرك أحمد أن أباه من حزب أمه» ولم يسعه أن يواجهه بمثل 
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صراحته فى مخاطبة أمه. لتعوده مهابته منذ نعومة أظافره» وأشفق كما 
أشفق دائما من أن يعرض عن يده إذا امتدت له بطلب بعد أن صار أكبر 
اعتماده عليه» فسكت مرتبكا متحيرا حتى قال عاكف أفندى أحمد 
الأب: 
حسبنا قليل من الصنوبر والزبيب لضرورتهما فى الحشوء ونصف 
لفة قمر الدين لتغيير الريق» ولنقنع من الكنافة بمرة واحدة» ومن 
القطائف ‏ وهذه لا تقلى فى السمن- بمرتين» وليس هذا عليك 
فهاله الأمرء وأيقن أنه سينفق فى هذا الشهر ما اعتاد توفيره كل شهر 
من النقود القلائل» ربما أجبر على سحب مبلغ آخر من صندوق 
التوفيرء الأمر الذى ينغص عليه صفوه. ثم ذكر شيئا آخر لا يقل خطورة 
عن الكنافة والنقل فقال: 
واللحوم؟! 
فقالت أمه بما لها عليه من دالة : 
سمحت الحكومة ببيع اللحوم طوال الشهر الكريم» وما ذلك إلا لأن 
قطعة اللحم حقيقة بأن تسند قلب الصائم المتهالك! 


فقال أحمد معترضا: 
- ولكن ميزانيتنا أصغر من أن تقوم بابتياع رطل لحم كل يوم مع 
الحاجيات الأخرى! 


فقال الوالد مستعينا بقليل من الدهاء : 

صدقت والأفضل أن نمتنع عن اللحوم مرة كل ثلاثة أيام! 

وانشغلت الأم فى الأيام الياقية بتهيئة المطبخ » وتبييض الأوانى 
وتخزين ما تيسر من النقل والسكر والبصل والتوابل. وكان لمقدم 
رمضان فى نفسها فرحة وسرورء ولو أنها لم تؤد فريضة الصيام إلا منذ 
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سنوات قلائل» إذ إنه شهر المطبخ كما أنه شهر الصيام أو لأنه شهر 
الصيام ‏ وأجمل من هذا أنه شهر الليالى الساهرة والزيارات الممتعة» 
حيث تدار الأحاديث على قزقزة اللب والجوز والفستق. ومن حسن 
الحظ أن رمضان وافق ذلك العام شهر أكتوبر» وهو شهر معتدل» وغالبا 
ما يصفو جوه ويطيب فيلذ فيه السهر حتى يتبين الخيط الأبيض من الخيط 
الأسود من الفجر. 
وجاء مساء الرؤية» وانتظر الناس بعد الغروب يتساءلون» وعند 
العشى أضاءت مئذنة الحسين إيذانا بشهود الرؤية وقد اجتزأوا بالإضاءة 
عن إطلاق المدافع لظروف الطوارئ وازينت المئذنة بعقود المصابيح 
مرسلة على العالمين ضياء لألاء» فطاف بالحى وما حوله جماعات مهللة 
هاتفة «صيام صيام كما أمر قاضى الإسلام». فقابلتها الغلمان بالهتاف 
والبنات بالزغاريد» وشاع السرور فى الحى كأغا حمله الهواء السارى» 
فلم يملك أحمد عاكف أن يقول : 
- أين من رمضان شارع قمر هذا الرمضان البهيج؟! 
فابتسم.الوالد وقال: 
وماذا رأيت مما رأيت يا غلام؟! . . أشهدت رمضان فى حينا الجديد 
هنا قبل اندلاع الحرب؟. . إنه النور والسرورء إنه الليل المنار 
اليقظانء إنه الليل العامر بالسمار والمنشدين واللهو البرىء» وفى 
أيام الفتوة والصحة كنت أسرى. قبل السحور فى جمع من الإخوان 
من السكاكينى إلى حينا هذا نتسحر كوارع ولحم الرأس وندخن 
البورى فى مقهى الحسين ونستمع إلى أذان الشيخ على محمود ثم 
نعود مع الصباح الباكر . 
فسأله أحمد: 
متى كان ذلك؟ 
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فقال الرجل بلا جهد : 
وأنت فى العاشرة! 
آه. . تلك الأيام العذاب» أيام السرور والمرح والتدليل» لقد اتفق له 
ولوالده عهد واحد يبكيانه معا. ومضى أحمد ذاك المساء كعادته 
الجديدة إلى مقهى الزهرة. وقد استسلم لهذه العادة الحديدة التى 
استأئرت بنصف الوقت المخصص للمطالعة» ووجد فى المعاشرة لذة 
ليست دون لذة القراءة والعزلة . 
واجتمع بالصحاب الذين أخذ يألفهم ويألفونه؛ ودار الحديث عن 
سهرات رمضان وكيف يقضونها. فقال عباس شفة ‏ زوج معشوقة 
الأزواج ‏ بصوته المبحوح : 
- لا تتعبوا أنفسكم فى التفكير فلنا فى سهرات رمضان الماضية أسوة : 
نحن نجىء إلى قهوتنا بعد الفطار ونسمر بها حتى منتصف الليل ثم 
نتتقل إلى «هناك» لنصل سهرتنا بالسحور . 
وتنبه أحمد إلى «هناك» هذه وتساءل ترى هل يستبيحون المنكر فى 
شهر التوبة؟! . . على أن سبيله كان واضحا فسيلبث بينهم ما لبثوا فى 
المقهى ثم يعود إلى بيته فيطالع حتى السحور وهكذا حتى يختم 
الشهر. 


١ ٠ 


وفى اليوم الأول من الصيام كابد أحمد عاكف تعبا مرهقاء فشق 
عليه ألا يشرب قهوته ويدخن سيجارته على الريق» ومضى إلى الوزارة 
متوجع الرأس متثائباء وغالب تعبه مغالبة يائسة حتى دمعت عيناه من 
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التثاؤب واسترخت جفونه . وذكر أن أحمد راشد وأمثاله لا يعانون تعبا 
ولاحرمانا فسره أن يحتقره ويتعالى عليه . وعاد إلى البيت ظهرا وقد 
نهكه التعب» فاستلقى على فراشه وراح فى نوم عميق صحا منه قبل 
الفطار بساعة واحدة. وذهب إلى الحمام فرطب وجهه وأطرافه» وفى 
طريق عودته رأى والده فى حجرته متربعا على سجادة الصلاة يقرأ فى 
الكتاب» فمر به ساكناء وعطف رأسه إلى المطبخ فرأى أمه مشمرة عن 
ساعديهاء ودعاه المطبخ إلى الوقوف بعض الوقت عند عتبته» فأجال 
بصره فيه متشمما فطاف بطبق كبير حفل بمواد السلطة من بقدونس 
وجرجير وجزر وبصل وطماطم» خضرة يانعة وحمرة فاقعة» فانشرح 
صدره وتحلب ريقه» وانتقل إلى سلطانية الفول فلم يستطع صبرا وزايل 
مكانه . وفى الصالة مر بالسفرة وقد هيئت فوضع على ركن منها العيش 
وفرقت أمام كراسيها أكواب الماء وتوسطها طبق مالآن بالفجل» فهرع 
إلى حجرته وأغلق الباب . وكان أبقى الأهرام بغير قراءة ليتسلى بمطالعته 
فى الساعة الأخيرة المعروفة بشدتها وثقلها فأكب عليه حتى فرغ منه» 
ونظر فى الساعة فعلم أنه لا يزال عليه أن ينتظر نصف ساعة أخرى! . . 
وتجهم وجهه» ثم لم ير بدا من فتح النافذة المشرفة على العمارات ليقطع 
الوقت بالنظر» ورأى المعلم نونو يغلق دكانه وأطفاله ينتظرونه يكادون 
يسدون الطريق سدا. ثم مضى يحفون به ويتعلق الصغار بساقيه 
ويصيحون جميعا فى جلبة تحسده عليها محطة الإذاعة. وقد أوشك 
الطريق أن يخلو إلا من باعة الزبادى» وشاهد شعاع الشمس الأخير 
يتقلص عن أسوار العمارات التى تواجهه من وراء مربع الحوانيت 
العظيم» والنوافذ المفتوحة تعلن عن السفر الحافلة» وعلى الشرفات 
انتصبت القلل وانتشرت أطباق الخشاف المكللة بغلالات بيض» وأتى 
الهواء بروائح التقلية ونشيش المقليات فتاه فى دنيا الطعام الساحرة. . ثم 
تحول عن هذه النافذة إلى النافذة الأخرى المطلة من جنب على خان 
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الخليلى القديم ففتحها وارتفق حافتهاء ورمى بطرفه إلى الحى القديم 
فوجده صامتا ساكنا تلوح قبابه المعزية كأنها تسجد تحية للشمس المولية» 
وكان يواجه نافذته عن قريب جناح العمارة الأيسر بنوافذ مغلقة» ولكنه 
سمع حركة خفيفة هفت من عل» فرفع بصره فرأى شرفة الجيران ‏ التى 
تواجه نافذته ولكن فى الطابق الأعلى من العمارة ‏ ورأى فى الشرفة فتاة 
مكبة على تطريز شال انسحب ذيله على حجرها وهى جالسة على 
كرسى ملتفة الساقين» وعرفها من أول نظرة حتى قبل أن ترفع إليه 
عينيها ‏ فاهتز صدره» فما كان يحسب أن شقة كمال خليل فى هذا 
الجناح الذى يواجهه» ولا أن فتاته دانية إلى هذا الحدء فشعر بارتياح 
وسرور. ورفعت الفتاة عينيها إليه ثم ردتهما بسرعة إلى إبرتها فنظر فى 
العينين العسليتين النجلاوين لثالث مرة» وفى تلك اللحظة الخاطفة من 
التقاء العيون اضطرب قلبه وغلبه الارتباك وتولاه الحياء فتورد وجهه 
الشاحب واختلج جفناه ولم يدر ماذا يصنع ولا كيف يتخلص من 
موقفه. ونكس رأسه الأصلع وهو يود لو يختفى من النافذة ريشما يأخذ 
أنفاسه. ترى هل عادت إلى النظر إليه؟. . هل ترنو الآن إلى 
صلعته؟ . . وشعر بأن موضع نظرها من رأسه يشتعل كما تشتعل الورقة 
تحت أشعة الشمس المتجمعة فى بؤرة. ومضى وقت طويل أو قصير 
حتى تنبه على طقطقة الكرسى فرفع رأسه فرآها قد نهضت لتذهب إلى 
الداخل» وخال أنه لمح على وجهها بشير ابتسامة وهى تتحول لتدخل . 
وعاد إلى النافذة الأخرى متسائلا ما معنى هذه الابتسامة؟ . . لماذا 
ابتسمت الصبية؟ . . هل تسخر من صلعته؟ . . أو تضحك من نظرته 
الوجلة النجول؟ . . أم تعجب لما حسبته غزل كهل فى سن أبيها؟ . . إى 
والله فى سن أبيها؟ . . فلو تيسر له الزواج فى إبانه لأنجب فتاة فى مثل 
سنهاء ولا أمكن أن تبعث مثل تلك النظرة فى أطرافه ما بعثت من ارتباك 
واضطراب وحياء» ولكن قضى أن يفقد جنانه لدى أى صبية» وأن 
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تستشير جوعه وحياءه أبرأ النظرات! . . وابتسم ابتسامة يأس وخجل 
فافترت شفتاه عن أسنان صفر! . : ودوى المدفع» وتصايح الأطفال 
فعجب كيف انقضت نصف الساعة بغير تفكير فى الجوع أو العطش » 
وهتف المؤذن بصوته الجميل «الله أكبر . . الله أكبر»ء فأجاب أحمد 
بصوت مسموع «لا إله إلا الله» . ثم تحول عن النافذة ذاهبا إلى الصالة . 
والتأم جمع ثلائتهم حول السفرة» ثم غيروا ريقهم على عصير قمر 
الدين حتى رووا ظمأهم» وأتت الأم بطبق الفول المدمس فأقبلوا عليه 
بنهم شديد وتركوه أبيض من غير سوءء فقال الأب وهو يعتصر بقليل 


من الماء : 
أظن الأوفق أن تؤخر الفول حتى نصيب من أنواع الطعام الأخرى 
وإلا امتلأنا به وحده . 
فقالت الأم ضاحكة : 


هذا ما تقوله كل عام ولكنك لا تذكره إلا عقب الفراغ من الفول؟ 

ولكن لم يزل فى البطون متسع فجىء باللوبيا والفلفل الملحشو 
واللحم المحمر وتعاونت الأيدى والأعين والأسنان فى عزم وسكون. 
ولم يكن الطعام الشىء الوحيد الذى يلذ أحمد» فهناك خواطر سارة 
زحمت رأسه الصغير الأصلع»› حدت من شهوة الطعام نفسهاء من هذه 
الخواطر: أن الفتاة جارتهء وأن شقتها تشرف على شقته» فاللقاء 
منتظر» والتقاء العينين مرتقب» والتفاعل محتمل» والانفعال مؤكد. 
ومن يدرى بعد ذلك ماذا يحدث؟ . . سيرمى بالقلب فى بحر لجى يعلو 
به آمل ويسفل به قنوط » ويذهب به رجاء ويجىء به یأس» ويخيفه أفق 
مظلم ويطمئنه شاطئ آمن» فما يدرى أين المستقر ولا أيان المتتهى» 
وحسبه من السرور يقظة دبت فى قلب موات» وليقظة القلوب فرحة 
وإن أدى الإنسان ثمنها من دمه وراحة باله» وهل ينكر أن قلبه جمد من 
البرد وبرم بالنوم وضاق بالراحة؟ . . فها هى ذى يقظة تدب» وتبشر 
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الشرفة بدوامهاء ماعقباها؟. . ماغايتها؟. . لا يبالى فى سروره 
الراهن ما ينطوى عليه غده» فليشرق الأفق أو فليغربء وليبتسم الحظ 
أو فليتجهم» فيحسبه أن قلبه صحاء وأنه منذ أيام يتتفض فى 
اضطراب» ويضطرب فى سرور» ويسر فى حيرة» ويتحير فى رجاء» 
ويرجو فى خوف» ويخاف فى لذة. هذه هى الحياة» والحياة أجمل من 
الموت» مهما كابد الحى من تعب ووجد الميت من راحة . 


۱١ 


وغادر البيت قبل العشاء إلى «الزهرة» فاجتمع بالصحاب» وراحوا 
يتسامرون ويحتسون الشاى ودار الحديث حول الصيام» وكيف أن كثيرين 
من أهل القاهرة خاصة. لا يؤدون فريضته لأوهى الأسباب . 

وشهر سيد عارف بالمعلم زفتة وعباس شفة فقال ضاحكا: 

قد يستطيعان أن يمتنعا عن الطعام والشراب» أما «الكيف» فأمر 

يهون دونه الدين! 

فقال عباس شفة متهكما: 

- ألا تفضل أن تصير «رجلا» مثلناء ولو قارفت المعاصى؟ ! 

فاصطنع سيد عارف لهجته قائلا : 

-دائى له دواء أما داؤك يا سيد الأزواج فلا دواء له؟! 

فهز عباس شفة منكبيه وقال دون أن يتلعثم أو يتورد وجهه : 

لاتعيرنى ولا أعيرك! . 

-بل نحتكم إلى المعلم نونو. . يا معلم نونو أيهما تفضل أن تكون : 

عباس شفة أم سيد عارف؟ ! 
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فضحك نونو ضحكته العظيمة وقال: 

لا خيرت بين أن أكون أحدكما قط ! 

فقال سيد عارف بإيمان : 

سبحان من يحيى العظام وهى رميم» وغدا ترد الأقراص كيد 

الحاسدين إلى نحرهم! 

فضحك عباس شفة ضحكة داعرة وقال: 

وقتذاك نهنى أنفسنا؟ ! 

ونهاهم سليمان عتة عن الإلمام بمثل ذاك الهذر علانية فى شهر 
رمضان» ولم يكن صادقا فى نهيه لهم ولاغاضبا حقا للشهر الكريم » 
ولكن «قافية» الأقراص أمست مملولة منذ دهر طويل» فيئس من أن يأتى 
قاثل بجديد. ثم راح كمال خليل يحدث عن ليالى رمضان منذ أقل من 
ربع قرن» قبل أن تغمر موجة الاستهتار التقاليد الدينية المؤثلة» وكيف. 
كانت بيوت السراة تظل مفتوحة طوال الليل تستقبل القاصدين» 
وتستقرئ مشاهير المقرئين حتى مطلع الفجرء وقال إن بيتهم القديم بيت 
أبيه كان ضمن تلك البيوت العامرة» وتساءل أحمد عاكف : ترى هل 
يصدق الرجل فيما يقول أم يقتص أثر زوجه اللحيمة؟!. . وتسامروا 
ساعة طويلة حتى تعبت ألستتهم فأمسكوا عن السمر وأخذوا فى 
اللعب . ووجد أحمد عاكف نفسه منفردا بالمحامى الشاب» فأدرك أن 
جاءت نوبة النضال والتحدى» ولحظه بطرف لم يعلن عما يضطرم فى 
باطنه من الموجدة والمقت . وقبل أن ينبس أحدهم بكلمة مر بالمقهى 
جماعة من الصبيان والبنات ملوحين بالمصابيح هاتفين بأناشيد رمضان 
سائلين «العادة» من النكل واملاليم» فأتبعهم المحامى ناظريه حتى 
اختفواء وابتعدت أصواتهم الرفيعة» ثم التفت إلى صاحبه قائلا بلهجة 
مرة: 

نحن شعب من الشحاذين . 
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فأدار أحمد عاكف رأسه إليه كالمبتسم» وقد بات يوجس خيفة من 
الاشتباك معه فى الحديث» وإن تظاهر بالاستهانة» وتوثب للانقضاض 
والتحدى . واستطرد أحمد راشد قائلا بنفس اللهجة : 

شعب من الشحاذين وحفنة من أصحاب الملايين. فليس يتاح 

للشعب غير العمل الوضيع أو امتهان الشحاذة» والعمل الوضيع لا 

يغنى عن الشحاذة! 

فهز أحمد عاكف رأسه ونظر لمحدثه نظرة لا معنى لها ولاذ بالصمت 
والصمت فى مثل حاله مأمون العواقب . فهو يغنيه عن خوض ما ليس 
له به علم» ويهيئ له جوا آمنا لاهتبال الفرص السانحة. أما صاحبه 


فاستدرك يقول: 
- ليس يوجد شر من نظام يقضى على أناس بالانحدار إلى مستوى 
الحيوان الأعجم . 


ولست أدرى كيف تطيب الحياة ليقوم عقلاء وهم يعلمون أن غالبية 
قومهم جياع لا يدخل بطونهم مايقيم أودهمء جهلاء لا ترتفع عقولهم 
عن أدمغة الدواب» مرضى تستوطن الجراثيم أجسادهم الهزيلة. ألم 
يخطر لهم أن ينادوا بمبدأ المساواة بين الفلاحين والحيوانات مثلا؟ . . فإن 
للحيوان على سادة الريف حقا فى الغذاء والمأوى والصحة لا مراء فيه 
ولم يقر بمثله للفلاح ! 

ولم يعد يستطيع كبح شهوة المعارضة» وكبر عليه أن يستمر الشاب 
فى محاضرته وأن يقنع هو بالإنصات كالتلاميذ فقال: 

- إذا كان للفلاح حق فلماذا لا يطالب به؟ 

فقال المحامى بحدة: 2 , 

-الفلاح مضغوط تحت المستوى الأدنى للإنسانية» فلا يكن أن 

يطالب بشىء» ولكن خليق بكل إنسان أهل لشرف الإنسانية أن يمد 
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يده ليرفع عن كاهله المتهالك هذا الضغط› وقديا حارب الرق 
الأحرار لا العبيد! 
وتنازعت الكهل عواطف جاءت متناقضة . فجانب من نفسه ارتاح لما 
يقول الشاب» فلو اعتدل ميزان العدالة فى هذا الوطن ما عاقه عن إتعام 
تعليمه عائق» ولبلغ ما يشتهى من الشرف فى الحياة . واحتقر جانب آخر 
اهتمامه الحماسى بالمشكلات الاجتماعية» ورأى أنها دون ما ينبغى أن 
يفكر فيه «المثقف» من أمور العقل كالمنطق والتصوف والأدب!. . ثم 
ذكر عنف الشاب فى حديئه وثقته برأيه فشارت كبرياؤه» وغلبته على 
أمره» فقال بحدة: 
- لو أن الفلاح يستحق أكثر ما هو متاح له لناله» والحق لمن يقدر 
عليه» وما عدا ذلك فهراء فى هراء! 
وثبت الشاب نظارته على عينيه بحركة عصبية» وقال بلهجة غريبة : 
- أأنت من أتباع نيتشة يا أستاذ؟ ! 
رباه ومن نيتشة هذا؟ . . ألا یکن أن يوجد رأى ‏ ولو كان من وحى 
الغضب والحنق ‏ من غير قائل سابق من الحكماء الذين يجهلهم كل 
الجهل؟ . . وكيف يجيب الشيطان البغيض؟! . . هداه عقله إلى سبيل 
واحد رأى أنه يخلصه من الفخاخ التى ينصبها له عدوه؛ فقال وقد غير 
لهجته» وخفف من شدته : 
- إنك يا أستاذ راشد تدفعنى إلى أحاديث ليست بذى بال! 
حياتك ليست بذى بال؟ ! 
-دع الفلاح إلى نفسه أو إلى من يعنيه أمره. ألم تقرأشيئاعن 
أرسطو؟ . . ألم تلم بفلسفة أخوان الصفا الدينية؟. . ألم تثقف 
شتى المعارف الروحية؟ ! 
فلاح الانزعاج فى وجه الشاب وقال: 
إن مثلنا مثل ربان السفينة تمخر عباب مضيق ثائر تهب عليه ريح 
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زعزع عاصفة» فيفور زخاره ويصطخب ركامه» فتعلو السفينة 
وتسفل وتميل ذات اليمين وذات الشمال» مضطربة البنيان مزلزلة 
الأركان» فهل يجوز للربان - وتلك حال السفينة ‏ أن يولى آلة 
القيادة ظهره ليرمى بطرفه إلى الأفق متأملا ومنشدا؟! . . نحن نجتاز 
الآن مضيق الموت تكتنفنا الآلام من كل جانب . فلنأخذ من الآلام 
ذخيرة لتأملاتنا. حقا إن للأبراج العاجية لذاتهاء ولكن ينبغى أن 


نقاوم أنانيتنا إلى حين . 
فأنت فى سبيل أن تنقذ البائسين:من وهدة الحيوانية تضحى بإنسانية 
المثقفين وتقتل أرواحهم! 


قلت إلى حين. . ألم تر إلى فترة الحرب وكيف تحول العلماء ‏ وهم 

أشرف الخلق إلى نوع من المجرمين! 

ومع ذلك فلك نصيبك من التأملات البعيدة كالفلك والذرة! 

فضحك أحمد راشد ‏ لأول مرة ‏ بصوت مرتفع فلفت إليه جماعة 
اللاعبين وجعل المعلم نونو يقول له : 

إن ضحكتم فأعلمونا! 

فسكت المتحاوران حتى شغل عنهم اللاعبون ثم قال المحامى : 

- لا غنى عن التسلح بالعلم للمكافح الحق » لا للاستغراق فى تأملاته 

ولكن لتحرير النفس من أصفاد الأوهام والترهات» فكما أنقذنا 

الديانات من الوثنية ينبغى أن ينقذنا العلم من الديانات؟ ! 

وهنا احتد سليمان بك عتة كعادته إذا خسر «عشرة» واشتبك معه 
سيد عارف فى مصاولة لاذعة لم تلبث أن انتظمت جميع المتوثبين من 
أهل المجون فانقطع حديث رمضان الأول. 

3 خا ا 
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وعند منتصف الثانية عشرة نهض أحمد عاكف يريد الانصراف فقام 
معه المعلم نونو وهويقول: 

الفجر . 

ومضيا معا. وفى الطريق سأل المعلم صاحبه : 

-لماذا لا تمد السهرة حتى السحور؟ 

فقال الكهل بلهجة فاترة : 

إنى أمضى الوقت ما بين الساعة الثانية عشرة وما بين السحور فى 
القراءة! 

أتقرأ كتبا؟ ! 

أجل . وما يقرأ غير الكتب؟! 

وفيم هذا التعب؟ 

فابتسم أحمد عاكف وقال : 

هواية يا معلم نونو! 

ولكن الهواية ينبغى أن تكون ذات فائدة ما: فهل تطيل الكتب 
العمر؟!. . تدفع المرض؟!. . تمنع المقدور؟!.. تجنب 
الشقاء؟! . . تملأ الجيب؟! 

فقال أحمد وما زال يبتسم وقد عاوده شعور الاستعلاء والسرور: 

-بل أريد أن أكتب كتابا أيضا! 

هذا أنكى وأمرء هل أنت صحفى؟ 

هبنى أجبت بالإيجاب؟ 

مستحيل . 

_ولمه؟ 
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أنت ابن ناس طيبين! 

فضحك أحمد ضحكة قذفت بحنق الليل خارج صدره وقال: 

ولكنى سأكتب كتابا. 

الكتب فى الدنيا أكثر من بنى آدم . ألم تر إلى مكتبة الحلبى تحت 
الكلوب المصرى؟! . . فيها كتب-يا دين محمد لو صمت جنبا إلى 
جنب لكاثرت طلبة الأزهرء فهل تبذل ما تبذل من جهد لتضيف 
إليها كتابا جديدا؟ ! ٠‏ 

نعم . . نعم . . فلكل كتاب فائدته . 

إليك هواية لطيفة لن تقتضيك جهدا. 

-ما عسى أن تكون؟ 

أما تعرفها؟ . . حزر. 

- لا علم لى يا معلم . 

-يدعونها تسلية رمضان وفرحة الزمان . 

فما اسمها؟ 

- فى الأصل من التراب ولكن مرعاها فوق السحاب . 

واردها إما فى الليمان أو على كرسى السلطان! 

ليس فی الدنيا شو ء كهذا. 

-يهواها الفقير والوزير. 

لحدهنذا؟! 

-عزاء الحزنان وشرب الفرحان! 

ما أشوقنى إلى معرفتها! 

قد النبقة وتنفع فى كل زئقة . 
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ملاسا 

أحضروها من بلاد الفيل تحفة لأهل النيل ! 

-هل تجد فيما تقول؟ 

ألم تسمع عن الحشيش؟ ! 

وارتاع الكهل لوقع الكلمة» فضحك المعلم وقال يغويه: 
تعال طاوعنى» الحياة ملأى با هو ألذ من الكتب . 
وأغراه حب الاستطلاع بأن يسأله : 


E 

المكان تحت أمرك إذا وافقت وشرفتنا. 

ألا تخاف الشرطة؟ 

أعرف كيف أتقى شرها! . . فماذا قلت؟ 

فابتسم أحمد وقال له : 

لا شأن لى بهذه الهواية الساحرة. . شكرا لك يا معلم . 


#0 * 


ولا خلا إلى نفسه فى حجرته تناسى حديث نونو وظرفه» ولاحت 
لعينيه صورة أحمد راشد بكآبتها وحماسها وعنف حركاتهاء فاستثارت 
حنقه وغروره ومقته» وتساءل محزونا كيف غابت عنه دنيا المعرفة 
الحديثة؟ . . وكيف يستكمل ما فاته منها؟! . . ومتى يحاضر فى فرويد 
وماركس كما يستطيع أن يحاضر فى إخوان الصفا وابن ميمون؟! . . 
وفكر فى هذه الأمور طويلا فلم يستطع أن يصفو للمطالعة ولا أن يركز 
ذهنه فيهاء ولكنه ظل عاكفا على كتابه لا يحول عنه رأسه لأن عكوفه 
على الكتاب ولو فى حال شروده- يقنعه بأن يومه لم يمض بغير ثقافة 
يتزود منهاء الأمر الذى يحرص عليه كل الحرص . وانسل الوقت 
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وما تزال كبرياؤه تتجرع غصص العذاب» ثم خطرت على قلبه فكرة. 
هفت على قلبه كنسمة رطيبة لطيفة فأثلجت صدره الفائر بالحنق 
والغضب» فصفا وطابء وابتسمت أساريره. كم كانت تكون الحياة 
سعيدة محبوبة لو أن ما يلقاه من حظ ونصيب» ومصادفات واتفاقات» 
وأناس وأخلاق» كان فى مثل هاتين العينين النجلاوين يقطران سذاجة 
وخفة؟!. . ثم ذكر فيما يشبه الدهشة أن شهر رمضان ذو صلة قديمة 
بقلبه» ففى شهر رمضان خفق قلبه خفقة الحب الأولى» وهى ‏ 
كرؤية نور الدنيا لأول مرةإحساس عجيب لا يتأتى الشعور بجدته 
مرة أخرى. وفيه رأى الفتاة التى رغب صادقا أن يشاطرها حياته 
وأخفق» وهاهو ذا رمضان من جديدء وها هو ذا قلبه ينفض عن 
صفحته الضباب البارد القاتم ليستقبل شعاعا دافئا منعشاء وكان عقله من 
العقول التى ترى دائما وراء المصادفات حكمة تدق على الألباب» فإذا 
رأى غيره من المصادفة مجرد حادثة لا معنى لهاء التمس هو فيها حكمة 
خفية» لذلك نظر أمامه حالما وقد غاب بصره» وارتفع حاجباه الخفيفان 
المتباعدان» وفغرفاه» وغمغم فى حيرة وسرور «ماذا وراءك يا 
رمضان»؟! 


۱۲ 


وعند أصيل اليوم الثانى نهض نشيطا إلى المرآة ليحلق ذقنه» وكان 
يحلقها عادة مرتين فى الأسبوع» ولا يبالى أن يبدو للناس وذقنه نابتة» 
فعزم على الإقلاع عن عادته هذه» وأن يحلق ذقنه يوما بعد يوم من الآن 
فصاعدا. 

ولما فرغ ارتدى جلبابا نظيفا وطاقية ناصعة البياض ‏ مجبرا ليخفى 
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صلعته ثم جلس على حافة الفراش يرمق النافذة بعينين مترددتين » 
ليست المسألة مجرد حلق ذقن أو لبس طاقية بيضاءء إنا ينبغى أن يسأل 
نفسه عن معنى هذه اللهفة ومغزى هذا التغير. هل ينطلق بغير تفكير أو 
ترو؟. . ماذا يريد على وجه التحقيق؟. . فعسى ما يكون اليوم لعبا 
يكون غدا جدا. وما ينبغى له أن ينسى حظه العاثر وتاريخه المحزن» أفلا 
يحسن به أن يترك النافذة مغلقة» وأن يتفادى ما ينذر به فتحها؟ . . على 
أن الحياة لا تنصت لثل هذا المنطق» ولا تكاد تتأثر بحكمته ومخاوفه» 
فقد أحرقه الظمأ وألهبته اللهفة» ونهض مرة أخرى يلوح فى وجهه 
العزم ودلف من النافذة ثم فتحهاء وارتفق حافتها وعيناه إلى أسفل» ثم 
مضى يرفعهما ببطء وحذر حتى بلغتا أرض الشرفة» فرأى قوائم 
الكرسى وحاشية الشال الذى كانت تطرزه مساء الأمس مدلاة بينهاء 
ثم غلبه خجله فأطرق كالأطفال! . . ولبث مطرقا وهو يشعر بعينيها 
تثقبان رأسه. وخاف أن تذهب الفرصة قبل أن يتملى برؤيتهاء فرفع 
رأسه متغلبا على حيائه» فرأى الكرسى خاليا والشال موضوعا عليه! . . 
أترى أكانت موجودة حين فتح النافذة ودعاها إلى الذهاب داع؟ . . أم 
غابت قبل ذلك؟ . . ومهما يكن من أمر فقد أحس امتعاضا وفتر 
حماسه» وخاف أكثر من قبل أن يغيب اليوم دون أن يراهاء ولم تكن 
احتمالات رؤيتها فى الغد لتنسيه خسارة اليوم» فقد تهيأ بكل عناية لتراه 
فى أحسن صورة تمكنة» ولن تكون ذقنه ولا طاقيته ولا جلبابه غدا كما 
هى اليوم» وإذن فهذا رجاء خاب» وذاك تعب ضاعء وأطرق مرة 
أخرى كاليائس» إلا أنه سمع فى اللحظات الأخيرة قبل المدفع ‏ حركة 
خفيفة فى الشرفة» فرفع رأسه بسرعة فرأى الفتاة مقبلة» ثم رآها تنحنى 
على الكرسى لتأخذ الشال فالتقت عيناهما لحظة» ثم استوت قائمة 
فوته ظهرها وجرت إلى الداخل . وما طمع فى أكثر من ذلك» ولو أنها 
أدامت النظر إليه لأربكته وأوقعته فى الحيرة والحياء» أما وقد خطفت 
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بصرها بمثل السرعة التى خطفت بها روحه»ء فقد أولته الجميل دون عناء 
أو مشقة. ثم صارت بعد ذلك ساعة الغروب تلك معقد الرجاء وبسمة 
المنى» هى خلاصة اليوم وهدفه ومعناه» حسبه أن يملا عينيه من معانى 
السذاجة والخفة تسكبها عيناها النجلاوان» وأن يدخر منها لبقية يومه ما 
يشيع فيها السرور والأحلام. وتواترت أصيلا بعد أصيل» والتقت 
العينان يوما بعد يوم؛ فألف منظرها المحبوب ولعلها ألفت منظره» بيد 
أنه لبث على خجله وارتباكه» يطالعها إذا جاءت اللحظة السعيدة ‏ 
بنظرة تفيض بإحساس الحد والرزانة والوجل كأغا يتحفز صاحبها 
للفرار! . . ووضحت صورتها فى مخيلته بعينيها النجلاوين ذواتى 
الصفاء والسذاجة والخفة» عينان تنطق نظراتهما بالتساؤل والاستسلام» 
إلا أن خفتها تضفى عليها غلالة من الفطنة والحرارة . 

وكان ذات مساء يغادر حجرته ‏ بعد العشاء إلى المقهى . فدق جرس 
الباب الخارجى وهو يقترب منهء ففتح الباب بنفسهء فرأى أمامه الست 
توحيدة وكريمتها نوال! . . وجعل ينظر إليهما بدهشة وارتباك وقد خفق 
صدره با بغته من سرورء ثم انتبه إلى نفسه فتنحى عن سبيلهما قائلا 
متلعثما: 

ودعا أمه لتلقى الزائرتين» وذهب لا يلوى على شىء » وأدركت أم 
نوال ارتباکه» ولم تكن تتصور أن رجلا فى سنه يرتبك ارتباکه» ويبدو 
عليه ما بدا من الحياء لمحض أنه قابل امرأتين . وهبط أحمد السلم نشوان 
لأنه يذكر جیدا۔ كما أكد لشكوكه التى لا تنتهى ‏ أن فتاته ابتسمت إليه 
وهو يستقبلهما ابتسامة خفيفة براقة» لعلها ابتسمت ابتسامة الضيف لمن 
يستقبله» أو ابتسامة الارتباك والحياءء أو لعلها جادت بالابتسامة 
للرجل. جزاء حرصه ومثابرته على التطلع إليها بعينيه كل غروب 
أسبوعا كاملا أو يزيد» فمهما كان الباعث فهى ابتسامة حلوة» تلهف 
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قلبه على مثلها عشرين عاما. ورغب عن الذهاب توا للمقهى ليتيح 
لنفسه فرصة للتأمل» وكان من الذين يستحبون المشى إذا شغلهم شاغل 
من الفكر. فحث خطاه إلى السكة المحديدة» وسار معهامبتهجا 
مسروراء وتمتع ماشاء بالسرور فى صفاء ورضاء وما كان غرا ولا 
حسن الحظ بالدنيا -وكيف يكون ذلك بعد ما لاقى من سوء الحظ 
وعثاره؟! . . ولكنه أراد السرور ساعة ولو خدع نفسه وغالط رأيهء 
وأراد أيضا أن يسبر حظه بعين جديدة ليرى أين هو من أمانيه المكبوتة» 
وليرى إن كان فى الإمكان أن يعاود التجربة من جديد . فقد بداله أنه 
أصبح حرا بعد أن أدى واجبه كاملاء ألم يتلق عن والده العبء عند 
اندحاره؟! . . ألم ينهض بأسرته المهددة بالشقاء؟. . ألم يكفل أخاه 
حتى صار رجلا؟ . . فما عليه من حرج بعد ذلك إذا شغل بسعادته 
مخلفا أعباءه لشقيقه الأصغر»ء ولا يكره ذلك أحد من ذويه» فهل فى 
العمر متسع؟!. . وتمادى فى التأمل والتخيل يحثه شعور السرور 
والظفر الذى غمره منذ حين» فقال إنه بيلك فى صندوق توفير البريد 
مبلغا لا بأس به فى ذاته» وإن عد تافها إذا قيس إلى مدة خدمته الطويلةء 
وأما عن شكله فليس ما يعيب الرجل ألا يكون جميلا! . . وإنه ليستطيع 
بالعناية كما فعل اليوم أن يبدو مقبولا على نحول وجهه وشحوبه 
وصلعته. ويا حبذا لو فصل بذلة جديدة» وابتاع طربوشا غير طربوشه 
الباهت المتقبض . بيد أنه كهل! . . فهو فى الأربعين والصبية دون 
العشرين!. . وفارق العمر حاجز لا تقتحمه إلا المعجزات فمن أين له 
بالمعجزة؟! . . وانقبض صدره لأول مرة منذ فتح باب الشقة للزائرين» 
وذكر شكه فى جاذبيته الجنسية» فتجهم وجهه وأفاق من نشوة السرور 
وتمثلت لعينيه فى ظلمة الطريق ‏ صورة الفتاة الباسمة» فغمغم قائلا: 
«يا لها من غرة جاهلة!». إلا أن شيئا واحدا لم يخطر له ببال» وهو أن 
يتطوع بمد يده إلى الحياة التى دبت فى قلبه فيخنقها لواذا بطمأنينة الموت» 
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فليتركها تنبض وتترعرع ولينتظر المخبأ وراء حجاب الغيب» وهو لن 
يكون بحال أسوأ ما عركته به الأيام . وخطر له وهو راجع أن يتساءل هل 
الحب شىء غير ما يعانى؟!. . هل هو شىء غير هذا الشوق الغامض 
النابع من الحنايا؟ . . هل هو شىء غير هذا الحنين الذى تزفر أنفاسه 
عصير القلب والكبد؟ . . هل هو شىء غير هذا الفرح السماوى تطرب 
له النفس والدنيا جميعا؟. . هل هو شىء غير هذا الألم المشفق من 
الإخفاق والعودة إلى الوحدة والوحشة؟ . . هل هو شىء غير أن تسكن 
تلك الصورة الساذجة اللطيفة هذا الصدر فتصير زاد أحلامه ومبعث 
ناله والافه# .. يلى هو الت واه به يرا 

وعاد إلى الزهرة فوجد الصحاب يتسامرون ويحتسون الشاى» 
ورأى الغلام محمد جالسا جنب والده يقلب فى المكان عينيه 
النجلاوين» فسر لمرآه ‏ وهو سفير هواه وانجذبت نحوه روحه ‏ واتخذ 
مجلسه المعتاد جنب الأستاذ أحمد راشد» وراح ينصت لسيد عارف 
الذى كان يقول بحماس : 

- وسيتتهز الألمان فرصة ضباب الخريف الكثيف ويهبطون على 

شواطئ إنجلتزا وينهون الحرب! 

فتساءل كمال خليل ضاحكاء وفى هدوء لا يهيج الأعصاب : 

كما هبط هيس؟ ! 

فاستطرد سيد عارف غير ملق بالا إلى قوله : 

وستخر إنجلترا المتعجرفة صريعة قبل أن تفيق من هول الضربة . 


فسأله أحمد راشد: 

كيف تغزو ألمانيا إنجلترا وجنودها مشتبكة فى ذاك الصراع المخيف 
فى روسيا؟ 

-أعد الفوهرر جيشا خاصا لغزو إنجلتراء وأرجح أن تسقط إنجلترا 
قبل روسيا إن لم تسقطا معا! 
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فقال أحمد راشد: 

الظاهر أنك تجهل حقيقة روسياء روسيا الاشتراكية غير روسيا 
القيصرية» الشعب الاشتراكى كتلة من الصلب والإيمان والغزيمة 
وهو ربا تقهقر ريثما يأخذ أنفاسه» ولكنه لن يلقى السلاح أبداء 
ولن يسلم لدواعى الهزية . 

والمخزن رقم 17؟! 

فقال المعلم نونو وهو يفرك كفيه : 

هذا مخزن الأقراص التى تريدها . 

وسأله أحمد عاكف: 

-لماذا لا يستعمل هذا المخزن إن صح ما يقال عنه؟ 

رحمة بالإنسانية» الفوهرر لن يلجأ إلى استعمال مخزنه المخيف إلا 
إذا يئس من النصر بالفن الحربى المعتاد لا قدر الله ! 

وهنا صفق المعلم نونو للنادل أن يحضر الدومينو وهو يقول كمن 


ضاق صدره بالحديث : 
ملعون أبو هؤلاء وهؤلاء. فلا الألمان أمنا ولا الإنجليز أبوناء 
وليذهب بهم الشيطان جميعا إلى الجحيم . 


وفصل المعلم نونو بصيحته بين السمر واللعب» وما لبث عاكف أن 
وجد نفسه ‏ كالعادة ‏ منفردا بالمحامى . ورغب عن الحديث» وحدثته 
نفسه بالرجوع إلى البيت حيث توجد الآن نوال وأمها. . ولكن ما عسى 
أن يفعل هناك إلا أن يحبس نفسه فى حجرته؟ . . وإنه لفى حديثه مع 
نفسه إذ سمع المحامى يقول للغلام محمد بلهجة الأمر: 

-يا محمد آن لك أن ترجع إلى البيت لتذاكر! 

ونهض الغلام قائماء وقد علت شفتيه ابتسامة دلت على ارتباكه» 
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وغادر المقهى وثبا!. . وعجب أحمد عاكف للهجة الشاب الآمرة 
وإذعان الغلام لهاء 0 

وأحس الشاب بعجب الرجل فقال: 

البنات يتفوقن على الصبيان بدرجة تدعو للدهشة» فشقيقة الغلام 

مجتهدة مطيعة» أما هو فيتجرع دروسه كالعلقم ويعتل على 

التهرب منها بالعلل! 

Ss‏ . وخطرله خاطر 
انقبض له صدره فسأله : 

هل تعطيهما دروسا خصوصية؟ 

فحنى الشاب رأسه بالإيجاب! . . وامتعض الآخر امتعاضا شديذا 
جعله يتكلف الابتسام حتى لا يبدو على وجهه أثر من إحساسه. 
أيجلس هذا «الأعور» من فاته مجلس الأستاذالمعلم؟. . أيلقنها 
الدرس ويأمرها بحفظه وربا تصنّع الجد فانتهرها؟. . ألا ينفرد بها 
أحيانا؟ . . ألم ينظر إليها مرة بغير عين الأستاذ؟ . . كيف تراه هى؟ . . 
إنه شاب مثقف ذو مستقبل حسن» ولن يضره شكله المتجهم ولا عينه 
الزجاجية» بل لن يعد أى عاكف ‏ خيرا منه بحال إن لم يعد أسوأ 
درجات ‏ على الأقل فى نظر العوام والأميين فهل يولى الأدبار ولا تبدأ 
ا معركة؟ وما كان فى مثل هذه المعركة ممن تتملكهم روح الإقدام 
والمنافسة» وعلى العكس من ذلك تراه يتكمش ويسلم ساقيه للريح حياء 
واستكبارا وجبنا. . ولن يزال فى كل شدة يلتمس التدلل الذى نشأ فى 
أحضانه فإذا أخطأه. ولا بد أن يخطثه انطوى على نفسه دامى القلب 
مجترا آلامه مكيلا التهم لسوء الحظ الذى يلاحقه! ولو كان دور الذكر 
فى الغزل أن يطارد لا أن يطارد وأن يطلب لا أن يطلب لهان الأمر 
وطاب له الغرام» أما والأمر غير ذلك أو عكس ذلك أما والأمر 
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يستوجب رجولة ولباقة وجسارة فكيف يطمع فى الظفر؟ ولو أن 
السجايا رهن مشيئة الإنسان لنزل عن ثقافته ومواهبه العقلية ‏ المزعومة ‏ 
لقاء أن يصير غزلا ماهرا ورجلا جذابا! ولكن هيهات أن يبلغ ما 
يشاء. وليس أمامه إلا أن يحتقر الغزل ويمقت المرأة ويستمرئ العزلة 
الوحشية! 

وتجنب أن يشتبك فى حديث مع الشاب البغيض» وتصنع الإنصات 
للراديو ليصرفه عن محادثته» فمضى الوقت وهما صامتان» والسكون 
قائم إلا أن يمزقه احتداد سليمان عتة إذا استثاره سيد عارف . وأوردته 
أفكاره المحمومة ‏ فى صمته ‏ مناهل سامة استقى منها خياله المحزون» 
فاستسلم لأمانى شيطانية مرعبة» تمنى فى صمته غارة جنونية تقذف 
القاهرة بالحمم فتدك مبانيها وتهلك بنيها فلا يبقى منها إلا خرائب 
وآثار» وشخصان حيان لا غیر» هو وهى!! هنالك تصفو له بلا خوف 
ولايأس ولاغيرة ولا جهد! . . وتمئلت لعينيه المظلمتين القاهرة المهدمة 
المحطمة» والشخصان الشريدان» يفزع أحدهما إلى الآخر لائذا بجناحه 
ساكنا إلى ذراعيهء والآخر سعيد على ما يكتنفه من الخراب ‏ بصاحبه 
متلذذا بانفراده به» انبعثت هذه الأمنية الغريبة من صدره وهو يفور 
بشعور طاغ بالاضطهاد والقهر والعذاب. 
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يحسن به أن يقلع عن عادة فتح النافذة» وأن يغلق قلبه دون العاطفة 
الجديدة التى يسير الألم بين يديها؟ أليس الموت مع السلامة خيرا من 
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حياة القلق والعذاب؟ بيد أنه تناسى مخاوفه فى اليوم التالى وما بعده 
وصار بين النافذة والشرفة ميعاد يتجدد كل أصيل . ولم يعد شك فى أن 
الفتاة أدركت أن جارها الجديد يتعمد الظهور فى النافذة ‏ أصيل كل يوم- 
ليبعث إليها بتلك النظرة الحيية الوجلة . ترى كيف تحدثها نفسها عنه؟ 
أتهزأ بشكله؟ أتضحك من كهولته؟ أم باتت تضيق بخجله وجموده؟ 
فمن عجب أن تتواتر الأيام ولا يزال حريصا على ميعاده مترقبا لساعته 
ثم لا يستطيع شيئا إلا أن يرسل هذه النظرة الخائفة ما أن تلتقى بنظرتها 
حتى ترتد فى خفر وقد اختلجت الأجفان. وما انفك شبح أحمد راشد 
يطارده ويزعجه» وما انفك يسائل نفسه الغيور أما ترشقه الفتاة أيضا 
بمثل هذه النظرة الحلوة أم تدخر له ما هو أجمل وأفتن؟! بيد أن لحظات 
الأصيل السعيدة كانت تنتشله دائما من هاوية الشك والقنوط . وجعل 
يهدئ روعه ويقول لنفسه إنها لو كانت تهوى الشاب البغيض لا منحته 
نظرتها الحنون مساء بعد مساء فعاوده الأمل وراجعه الرجاء . ولكن لم 
يكن طبيعيا أن يقنع بهذه النظرة» وأدرك أنه ينبغى أن يخطو خطوة 
جديدة» ولكن هل يستطيع؟ هل يستطيع أن يهجم على الحياة لحظة كما 
استطاع أن يهرب منها عشرين عاما كاملة؟ هلا أدام إليها النظر حتى 
تطرق هى حياء ولو مرة!. . هلا حياها بابتسامة؟ وتخيل أنه يديم إليها 
نظره ثم تخيل أنه يبتسم لها فتورد وجهه واضطرب اضطرابا عنيفا وغلبه 
الحياء والعجز على أمره! رباه أتجفل الكهولة من الطفولة؟ . . أتفر 
الأربعون من السبادسة عشرة؟ لكم حسب فيما مضى أن الخنجل داء 
يزول مع تقادم العهد ولكنه تشبث بطبعه حتى أدركه داء جديد هو داء 
الكهولة. فلماذا يخلق الله قوما مثله لا يقدرون على الحياة؟! . . 
والتمس فى يأسه سبيلا جديدا فقال لنفسه إن الذين يخافون النظر 
والابتسام يستطيعون بلا شك أن يكتبواء فلماذا لا يجرب وسيلة الكتابة 
إليها؟ وراقه هذا الخاطر وفكر فيه تفكيرا جدياء فالأمر لا يقتضيه إلا 
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أن يكتب كلمات فى ورقة ثم يطويها بعناية ويرمى بها إلى الشرفة» هذا 
حسن . فكيف يبدأ خطابه؟ أيقول مثلا حبيبتى نوال؟ . . هذا تصوير 
وقح . عزيزتى نوال؟ . . ما يزال ذكر الاسم وقاحة. عزيزتى فحسب» 
فهذا أليق بأدبه» ثم ماذا؟ . . إن الرسائل تبدأ عادة بالتحيات» فليكتب 
لها تحية وسلاماء ثم ماذا؟ . . هل يصارحها بحبه؟ . . كلا هذا ما ينبغى 
أن يختم به وإذا بدأ فليبدأ بالإعجاب والثناء» ولكن كيف ينشىء 
عباراته؟. . وكيف يتخير ألفاظه؟ . . أى الأساليب يعجبها؟ وأى 
الألفاظ يحسن وقعها من نفسها؟ . . وهبه فرغ من حل هذه المشكلات 
جميعا فماذا يسألها؟ . . أن تجيبه؟ . . أن تقابله؟ . . بل هناك ما هو أهم 
من كل ذلك . ما الذى يدعوه إلى الظن بأنها ستحسن استقبال رسالته؟ 
من يدريه أنها لا تمزقها وتقذف بها فى وجهه. . أو يغلبها السخط 
فتفضح سره وتشهر بكرامته؟ . . وعقله التردد بعد أن كاد يسك بالقلم 
فتراجع لائذا بالسلامة. على أن النافذة لبثت على ولائها للشرفة. 
وأوفت كلتاهما بعهد لم يرتبطا به» فتلاقت العيون حتى تآلفت 
وتعارفت» وتجاذبت الأرواح دون أن يعوق تجاذبها الصمت أو الحياءء 
وبات يظن لا يطالع فى نظرتها من العطف والصفاء ء- أنه ظلم الأستاذ 
أحمد راشد بأفكاره وعواطفه» وأن الشاب المشغول بالاشتراكية ومحو 
العقائد البالية ‏ لا يفزع للغزل والحب» فذاق رحيق الأمل صافياء ثم 
أدناه الحظ من الأمل والئقة بمصادفة: إذ شغله أبوه عصر يوم من أيام 
رمضان الأخيرة فمضى الأصيل دون أن يستطيع الظهور فى موعده من 
النافذة» وانتظر فى اليوم التالى بصبر نافد ولكنه وجد الشرفة مغلقة! . . 
وانتظر عبثا أن تفتح وأن تبدو بها فتاته ولكن على غير جدوى! . . وظن 
أنه عاقها عن الظهور مثل الذى عاقه بالأمس. لولا أن عثر بشبحها وراء 
خصاص باب الشرفة! . . فلم يشك فى أنها تعمدت إغلاق الشرفة دونه 
كم فعل هو بالنافذة فى أمسه ومعنى هذا إن صدق حدسه ‏ أنها أحست 
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غيابه أمس . بل لعلها استاءت منه وأضمرت ساعتها عقابه وها هى ذى 
تحقق إرادتهاء ومال إلى تصديق ظنه» ولكنه لم يجد للعقاب ألماء وعلى 
العكس شعر له بلذة لا عهد له بهاء فطرب طربا استخفه وجعله يفرقع 
بأصابعه ويذهب ويجىء فى الغرفة ذاهلا عما حوله. وفى اليوم التالى 
أقبل على النافذة بروح جديدة ممتلئا ثقة وأملاء فشعر بوجودها قبل أن 
يرفع إليها عينيه المستطيلتين» وكان عزم أن يرمقها بنظرة استفهام وعتاب 
كأغا يسألها الماذا اختفيت أمس»؟ فالآن جاء وقت التنفيذ! . . رفع رأسه 
الصغير فالتقت العينان! ونادى شجاعته ليرفع حجابيه ويحرك رأسه 
مستفهما مفكراء أجمع عزيته كمن يتوثب لإلقاء نفسه إلى حوض 
السباحة لأول مرة» ودفع نفسه للقفزء ولكنه جمد لحظة أكثر ما ينبغى 
فانتهز عقله الفرصة ورمى فى طريقه بخاطر من خواطر الشك والخوف 
فخاف أن يعثر به فاستطارت إرادته وانتثر عزمه وجفل متراجعا! وفى 
تلك الليلة أب نفسه تأنيبا قاسياء وطرق صلعته بشىء من الحدة وصاح 
غاضبا: «أما من ذرة رجولة!!» وهكذا أحبها. أحبها لعينيها النجلاوين 
ونظرتها اللطيفة الساذجة وخفة روحها. أحبها لأن أحلامه والأحلام 
هى الفن الوحيد الذى أتقنه فى دنياه ‏ أبت أن تغيبها ساعة عنهء ولأنه 
جائع ‏ جائع فى الأربعين ‏ والجوع من بواعث الأحلام! . . 
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ثم كانت ليلة القدر من الشهر المبارك فاحتفلت بها الأسرة احتفالا بدا 
فى الدجاجة المحمرة التى ازدانت بها سفرة الإفطار وصينية الكنافة» 
وعند العشاء راحت الست دولت تدعو لبعلها بالصحة ولولديها بطول 
العمر والسعادة» أما عاكف أفندى الأب فذهب إلى مسجد سيدنا 
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الحسين لشهود احتفال رابطة القراء بالليلة المفضلةء فكانت ليلة سعيدة؛ 
وقبل أن يأووا إلى أسرتهم قبيل الفجر أطلقت صفارات الإنذار فارتدوا 
معاطفهم وهرعوا بين جموع السكان إلى المخبأ الذى باتوا يعرفون طريقه 
بغير حاجة إلى إرشاد الخادم» وامتزج انزعاج أحمد بسرور خفى لأن 
المخبأ يدنيه من نوال ويمتع ناظريه باجتلاء محياها المحبوب . ورأى فى 
المخبأ أحمد راشد وسيد عارف واقفين يتحدثان فانضم إليهما۔ وكان 
موقفهما قريبا من الركن المرموق وما أن رآه المحامى حتى قال له : 
أما سمعت مايقول سيد أفندى؟ يقول إن خطوبة سليمان عتة 
لكريمة العطار تمت اليوم! 
فقال سيد عارف ميتسما: 
۔ نعم يا سيدى . . فرح «(میمون» . 
وعاد أحمد راشد يقول بحدة: 
- انظر إلى المال كيف يستذل الحسن! إن أقبح ما فى عا منا هو خنوع 
الفضائل والقيم السامية للضرورات الحيوانية» فكيف سامت 
الحسناء نفسها قبول يد هذا القرد الدميم؟! ولن يكون اجتماعهما 
زواجا ولكنه جريمة مزدوجة تعد من ناحية سرقة ومن الأخرى 
اغتصاباء ولن يزال جمالهافاضحالقبحه» وقبحه فاضحا 
ثم ابتسم ابتسامة خفيفة واستدرك قائلا : 
لا يمكن أن تقترف هذه الجريمة فى ظل الاشتراكية! 
وهنا علا صوت رجل يقول متذمرا: 
- ألم يقولوا إن الألمان لن يغيروا على مصر فى شهر الصيام؟ 
فتحول إليه سيد عارف وقال: 
- ولكن الإنجليز يغيرون على طرابلس وهى بلاد مسلمين كذلك! 
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ثم قال لصاحبه بلهجة اليقين: 

الإنجليز لا يضربون طرابلس لفائدة حربية ولكن ليجبروا الألمان 

على ضرب القاهرة! 

ولم يعن أحمد بالمناقشة لأنه كان يتلقى رنوة ساجية من بين الجموع 
الغافلة» ولكنه لم يهنأ بها طويلا فإن صوتا غليظا صاح بقوة: (صه. . 
أزيز طيارة!» وساد على الأثر صمت شامل وأرهفت الآذان حتى صاح 
صوت آخر: «كلا. . هذه سيارة الشرطة» فقال الأول : «بل أزيز 
طيارة. . اسمع!» وأنصتوا جميعا فترامى إلى الآذان أزيز طيارة حقا 
يهبط من جو سحيق» فاضطرب قلب أحمد وتحول بصره نحو والديه 
فرأى أمه مصوبة عينيها نحو سقف المخبأ وأباه مطرقاء ثم سمعوا طلقة 
مدفع مضاد بعيدة تلتها طلقات كثيرة متقطعة. وسكت الضرب لحظة ثم 
عاد أشد مما كان» واتصلت الطلقات واختلطت . فانتشر الذعر وثرثرت 
الألسنة فى هذيان» وقال واحد من الخائفين الذين يستجدون الطمأنينة : 
«هذا الضرب فى ألماظة مؤكد». . فارتاح كثيرون إلى تأكيده وآمنوا على 
قوله بغير وعى . وذهب إلى والديه وسأل أباه. وإن كان فى مثل حاله من 
الذعر والاضطراب : «كيف الحال يا أبتى؟» فأجابه الرجل بصوت 
متهدج: «ربنا موجود» واستمر إطلاق المدافع وتعددت مصادره» 
وجعل سيد عارف على أثر كل طلقة مدفع -يذكر اسم الناحية التى 
أطلق منها كأنه الخبير العليم فيقول: «مدفع العباسية. . ألماظة. . 
بولاق. . وهذا مدفع القلعة إلخ إلخ» ولما انطلق مدفع بعنف فاق ما 
سبقه شدة قال الرجل : «هذا مدفع ألمانى ابتاعته الحكومة من ألمانيا قبل 
الحرب!». ولكن أخذ كثيرون يضيقون بالمتكلمين وينتهرونهم فاشتد 
اللغط» ثم جاءت لحظات أخرى عنف فيها إطلاق المدافع واتصل 
اتصالا مخيفا فار تجت الأعصاب ووجبت القلوب . تلك لحظات قصار 
ولكن يقاس زمانها الشقيل بتردد الأنفاس وخفقان القلوب فكأن المرء 
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يحمل الدهر على عاتقيه» ثم خف عنف الإطلاق رويداء ثم لم يعد 
يسمع إلا فى ناحية واحدة» ثم سكت آخر مدفع وأخلف السكون» ولم 
يدر أحد هل يستأنف الإطلاق أو انتهت عقوبة الليلة» إلا أن الأنفاس 
أخذت تسترد من الراحة ما تبل به جوانح احترقت أو كادت. ومضت 
فترة وجيزة فى سكون ثم انطلقت صفارات الأمان» فنهض القوم 
متشهدين» وأرسل أحمد عاكف ناظريه إلى هدفه المنشود فالتقيا بنظرة 
جادت بهاله» فسر بها سرورا مسح عن صدره الضيق آثار القلق 
والخوف» ورآها تسبق أسرتها نحو باب المخبأ حتى إذا بلغته عطفت 
رأسها نحوه ورمته بنظرة ذات معان ثم ارتقت السلم على عجل » فشعر 
الرجل - بقلبه الجذلان- أنها تدعوه إلى اللحاق بهاء وللأعين كما للغرائز 
لغة سرية صامتة» فتولاه التردد والحياء» إلا أن مروقها إلى الخارج بث 
فيه شجاعة وقتية تغلب بها على تردده وحيائه فاتجه نحو الباب سابقا 
والديه والخادم» وارتقى السلم متسائلا ترى هل يجدها أمام الباب؟ وما 
عسى أن يقول أو يفعل؟ ولكنه رأى شبحها قد ابتعد عن مدخل المخبأء 
فإذا أوسع خطاه أدركها فى أقل من الثانية وأمكنه أن يسايرها شارع 
إبراهيم باشاء وأن يرتقيا معا_منفردين سلم العمارة. تخيل ذلك 
بسرعة ولكنه لم يكد يبدى حراكاء أو تحرك بالأحرى خطوات معدودة. 
فاتسع ما يفصل بينهما من مسافة حتى باتت قريبة من مدخل العمارة» 
وغل الحياء والارتباك إرادته فجعل يتلفت خلفه كأنه يدعو والديه إلى 
اللحاق به لينقذاه من ورطته» وعبئا حاول أن يقاوم حياءه أو ارتباكه أو 
أن يجمع إرادته على اللحاق بها فأدركه القادمون وما يزال موزع الفؤاد 
بين الخوف الرغبة» ثم اختفت الفتاة داخل العمارة» وانتهى الخوف 
والتردد والرغبة والأمل! ثم سار مع والديه يعالج فى صمت حسرة 
أليمة منتزعة من صميم الضلوع» وطفق ينظر إلى السلم ‏ وهم يرتقونه - 
بأسف ذاكرا أنه لو قهر خوفه لا نفرد بها فيه على أنه سأل نفسه «ماذا 
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كنت أقول لها؟». . هبه كان تشجع وحياها وردت هى تحيته بابتسامة أو 
كلمة أو إيماءة ‏ بصرف النظر عن أن التحية فى ذاتها مشكلة فلم يكن 
يدرى ما الأوفق أن يقول: صباح الخير. . سعيدة. . السلام عليك إلخ- 
هبه حياها وردت تحيته فماذا كان يقول بعد ذلك؟! . . أيصمت حتى 
يفترقا عند شقته؟ أم ماذا يقول العاشقون فى أمثال هذا الموقف؟ ألا ما 
أكثر العاشقين! ولشد مايتهامسون ويتناجون فى الطرق والمركبات 
فكيف فقد النطق بلغتهم المحبوبة؟ . . وعاد إلى حجرته ممتلئا أسفاء بيد 
أنه كان على هذا فرحا مسروراء بل كان ثملا بنشوة سرور لم تعهد 
القلوب ألذ منه» فمهما يكن من أمر نفسه فلا يكن أن ينسى أنها رمته 
بنظرة نداء وهى من معجزات السرور فى شريعة العاطفة -وهى خليقة 
بأن یسر لها سرورا خالصا لا شأن له بحيائه ولا بحسرته! ولاحت منه 
نظرة إلى النافذة ‏ وقد غدا يدعوها نافذة نوال فحن قلبه المنتشى إلى أن 
يرسل بنظرة إلى الشرفة» ففتح النافذة ورفع رأسه فرأى لعجبه بابها 
مفتوحا ومصباح الحجرة مضاء والفتاة واقفة على عتبة الباب!. . ما 
الذى دعاها إلى باب ا لشرفة فى تلك الساعة من الفجر؟ . . وكان يرى 
شبحا من غير أن يميز معارف وجهها لوجود المصباح وراءهاء وكذلك 
كان مصباح حجرته فأيقن أنها لا تری سوى شبحه ‏ وشجعه ذلك على 
الشبات والتحديق فيها-ولم يمتد به الوقوف طويلا حتى فجأته بأسعد 
مفاجأة جادت بها حياته : فأومأت له برأسها تحية! . . وغمره الذهول. 
ولكنه لم يغلب على أمره هذه المرة فحنى رأسه ردا على تحيتها!. . 
وتراجعت الفتاة مسرعة حياء وأغلقت باب الشرفة ‏ وهو ينظر ثم أطفأ 
النور. ولبث الكهل بموقفه مدة من الزمن لا يدريهاء ولا يدرى بنفسه. 
ثم أغلق النافذة» وجثا على ركبتيه واضعا راحتيه على صدره» وهمس 
بصوت منخفض «اللهم حمدا وشكرا!». . 
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واستيقظ فى صباح اليوم الثانى متعبا لأن السرور كالحزن عدو 
للنوم قديم . بيد أنه استهان بتعبه لنشوة صدره وفرحة قلبه» وهل ظفر 
بمثل ذاك الصباح السعيد منذ عشرين عاما؟ فغادر البيت منشرح 
الصدرء بسنّام الثغرء خفاق الشباب النضير» بعد أن أصبح أخيرا من 
الزمرة التى طالما رمقها بعين الحسد والغيرة. زمرة المحبين المحبوبين! 
وصفا فؤاده ذاك الصباح فلم تنهشه آفة من آفات البغضاءء واستراح - 
ولو إلى حين من أطياف إخفاقه الجائمة فى ظلمة ذكرياته كالخفافيش» 
فلم يتوثب لحدال ولا تحفز لمعارضة ولا تشاجر مع أحد من الموظفين» 
وغمرت مستنقع المرارة الآسن المستقر فى أعماقه موجة راقصة من 
الحبور. 

وعند عودته ظهرا وجد خطابا فی انتظاره» عرف خط صاحبه من 
أول نظرة ألقاها على الظرف ‏ وهو خط صغير جميل يشبه خطه من 
جميع الوجوه؛ فابتسمت أساريره» وفض الخطاب ثم قرأه حتى فرغ منه 
وقال: 

سيأتى رشدى أخى صباح نهار الوقفة . 

فاستقبل الوالدان الخبر أجمل استقبال» وإن كان يعلمان من قبل - 
بالبداهة . أن الشاب لا بد أن يمضى إجازة العيد فى القاهرة إلا أن 
الخطاب حوى أنباء أجمل ما توقع الوالدان فاستدرك أحمد يقول : 

ويقول رشدى إنه صدر أمر بنقله من أسيوط إلى المركز الرئيسى 

بالقاهرة وسيتسلم عمله الجديد بعد عطلة العيد مباشرة! 
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وسر الوالدان سرورا كبيرا وقالت الست دولت: 

سنستقبل عيدين . لهفى على الغلام العزيز» كيف قضى ذاك العام 

فى أسيوط؟ 

فابتسم أحمد قائلا : 

ادعى الله أن يكون تعود حياة غير التى أدمن عليها فى القاهرة من 

قبل! 

ثم أوى الكهل إلى حجرته وخلع ملابسه واستلقى على الفراش 
كعادته ليقيل حتى الأصيل أو حتى ميعاد الحس-كماينبغى أن يسمى 
منذ اليوم ‏ فشغله الخطاب ردحا من الزمن عن النوم وعن إحساسات 
اليوم السعيدة» وامتلأت نفسه بذكريات شقيقه الأصغر. 

يندر أن يستثير إنسان من العواطف المتباينة ما استثاره رشدى عاكف 
فى صدر أخيه الأكبر من علل السخط ودواعى الحب . فإنه طالما 
استوجب سخطه منذ أجبره واجب كفالته على التضحية بمستقبله 
(وعبقريته!)» ثم أسخطه فى فتوته بتكالبه على الشهوات وإقامته على 
اللذات وإعراضه عن النصح . ولكنه من ناحية أخرى أحبه أكثر من أى 
شىء فى الدنيا. أحبه لأن الشاب آثره بحب فاق ما يكنه لوالديه من 
الحب والإجلال» وذكر له دائما رعايته وكفالته أجمل الذكر» وأحبه 
لأنه صنعه بيديه . غذاه بروحه ورباه اله فكان الشقيق الأكبر وكان 
الوالد الحنون» تمتع بطفولته ورعى صباه ووجه تعليمه ‏ ثم عد نجاحه بعد 
ذلك بعد تعب ولأى وعثرات ثمرة كفاحه» ومفخرة جهاده» ومذكرا 
دائما بتضحياته . وفضلا عن هذا جميعه» كان الشاب ذا شخصية خليقة 
بأن تحب» كان لطيفا خفيفا مرحاء ورث عن أمه تلك المقدرة التى تفتح 
له القلوب بغير جهد ولا تكلف» لما طبع عليه كلاهما من الجمال 
والصفاء والوفاء وحب العشرة والألفة. ولكن واأسفاه أخطأه الاعتدال 
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والرزانة والحكمةء وجرت الحياة فى أعصابه زاخرة جامحةء فاستأدته 
غرائزه الجهد الجهيد» ودفعته قفزا ووثبا بغير رادع» وقد كان منذ البدء 
جسورا مقتحما متمرسا بالحياة. ذلك أن الذى وكل برعايته» أخاه۔ ظل 
دائما مصفدا بأغلال التدلل والخوف» فمال إلى الاعتماد على الطفل 
الذى يربيه -فيمن يعتمد عليه فى قضاء حاجاته. واتباع لوازمه 
واستعارة كتبه» فاكتسب الصبى خبرة بالدنيا واعتمادا على النفس 
وجسارة ورجولة» وصارت حاجة راعيه إليه لا تقل عن حاجته هو إلى 
راعيه . ولكنه عرف الدنيا وجال فيها بغير المبادئ الحقيقة بأن تعصمه من 
زلاتهاء فمنذ أن أحيل عاكف أفندى على المعاش إنطوى على نفسه 
تاركا أمر أسرته لابنه وزوجه» ولم يجد رشدى فى هذين العزيزين 
الحزم الذى يرشده ويعصمه» فضل السبيل وتخبط على غير هدى» 
ولولا دماثة خلقه. ورقة طبعه» لربما جاوز مفاسد الشهوات إلى مهالك 
الجرائم . . 

ولكم بشرت حياته المدرسية ‏ فى عهديها الأول والثانى ‏ بالنجاح» 
حتى قال أحمد عاكف إن أخاه ورث عنه بعض صفاته العقلية! ولكن 
الحال تغير بعد أن صار طالبا بكلية التجارة. هنالك اعتوره الفساد. 
فانجذب نحو زمرة من الشبان ولهجوا جميعا بمعاقرة الخمر ولعب القمار 
والتخبط فى بؤر التهتك. واندفع مع التيار فى جنون . فاستدان مرات» 
وأهمل حياته الدراسية حتى أوشك أن يفسد ما بينه وبين شقيقه» ثم بلغ 
ذروة جنونه حين فكر جديا أن يقطع حياته الجامعية ليتوفر على تعلم 
الموسيقى والاشتغال بالغناء ‏ لا لشىء إلا ما بلغه من بوهيمية المغنين 
وحظهم من ولع النساءء وماعهده فى نفسه من رخامة الصوت 
وحلاوته. ونفد صبر أحمد عاكف فأنذره بالكف عن الإنفاق عليه إذا 
لم يمسك عما هو آخذ فيه من المجون والاستهتار» وبلغ منه الغضب 
أحيانا أن شعر بأنه يمقته مقتاء بل حقد عليه أخذه بأسباب حياة يعجز هو 
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عن الأخذ بأسبابهاء ويتلهف حسرة على ألوان منها! وغم ذلك كله لم 
تنقطع صلات المودة بين الشقيقين بفضل مواهب الأصغرء فكان إذا شد 
أخوه أرخى» وإذا قطب ابتسم» وإذا سب ولعن تضاحك وقبل يده أو 
لثم کتفه» وإذا كور له قبضته مازحه فى أدب ولين. ثم انتهت تلك الحياة 
بمعجزة» أجل انتهت بمعجزة والبكالوريوس» مما دعا أحمد على أن 
يقول متهكما: «هكذا يحصل الطالب على الشهادة التى تفضل الحكومة 
حامليها على أمثالى؟ !» بيد أنه تنفس الصعداء» وأيقن أن مهمته قد 
انتهت › ولم يعد يشغل نفسهأكثر مما ينبغى ‏ باستهتار الفتى بعد أن صار 
المسئول الأول عن حياة نفسه» فصفا بينهما الجو. وعاد الحب الذى لا 
تشوبه شائبة كما كانا من قبل على عهد طفولة رشدى وصباه بل رفعت 
الكلفة بينهما فربما قص الفتى على شقيقه المحبوب ما يلقى من تجارب 
الهوى والحب. وكانت له فى الهوى أهواء» وفى العشق فنون فعرف 
الحب الآثم والحب الطاهر! وتقلب فى مظان السوء كما جرى وراء 
الحسان فى السبل والميادين. وضم «ألبومه» صورا لفتيات حسان وقعن 
عليها بخطوطهن القلقة اللطيفة تلك العبارة الغريبة : «إلى خطيبى العزيز 
رشدى!». ولم يكن يقصد العذارى بسوء» ولا كان يسيغ الغدر بيسر 
وسهولة. وحقيقة الحال أنه كان يقع سريعا فريسة لعواطفه المشبوية» 
قليدى اسر من أن يصير عاشقاء بل وعاشقا بصدق وإخلاصء ولكن 
فى الساعة التى هو فيهاء فلم يحلف كذبا قط» ولكنه حنث بأيانه 
مرات! 

فحدث كثيرا فى هيجان العاطفة أن بذل وعده صادقا مخلصا 
فكانت خطوبة! ثم لم يدم ذلك إلا ريشما تهدأ العاطفة أو يجد النوى 
أو يحدث أمر ما فلم تعرف حياته الهدوء ولا السكينة ولا الراحة» 
وباتت مرعى خصيبا للشهوات والملاذ» فنالت منه حتى أعيته ونهكته» 
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فنحف وهزل وصار على حد تعبيز والدته ‏ كالعود. وكان أحمد ‏ الذى 
يحبه ويشفق عليه يرمقه بعينين قلقتين ويقول له: «إرحم نفسك» 
فيجيبه بمرحه المألوف «يرحمنا الله وأياكم!». منذ عام انتدبه البنك 
للعمل فى فرع أسيوط فسر أهله على أسفهم وحزنهم ‏ وتعلقوا بأمل 
واحد أن يعتاد الفتى فى المقام الجديد ‏ مقام غربته حياة معتدلة غير حياته 
الأولى ترد عليه بعض صحته» وتمسك عليه بعض نقوده» ولذلك تلقوا 
خبر نقله إلى القاهرة بسرور ورجاء» ينطويان على إشفاق . . . 
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ولم يبق من رمضان إلا ثلاثة أيام . وأسف أحمد على اقتراب نهاية 
الشهر المكرم» وهل ينسى فضله ورحمته؟ . . وهل ينسى موعد الأصيل 
منه حيث ولى عثار حظه ووحشة قلبه مع شمسه الغاربة؟ وبات يسائل 
نفسه ترى أين يكون الموعد غدا وماذا تخبئ الأيام؟ أما السنت دولت 
فنشطت هى والخادم ليعدا حجرة الشاب القادم من أسيوط . وكانت 
الحجرة تلى حجرة الوالدين» وتطل نافذتها الوحيدة على الطريق المؤدى 
إلى خان الخليلى القديم ‏ كإحدى نافذتى حجرة أحمد ‏ فكنست الحجرة 
وغسلت ثم فرشت وباتت تت تنتظر القادم فى أجمل صورة . ثم أخذت 
المرأة أهبتها لخوض غمار معركة موسيقية_لغزو ابنها أحمد كامعتاد ‏ 
لمناسبة حلول عيد الفطر أو عيد الكعك كما يحلو لها أن تسميه. 
OE GLE ALES‏ د 
بكلام طيب مترحمة على عهده وختمت كلامها قائلة : 

لم يبق إلايومان» وبات الإنسان يشم رائحة الكعك الطيبة فى 

الجو! 
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وكان يتوقع مثل ذاك الكلام» ويعلم أن المعركة آتية لا ريب فيهاء 
وأنه مغلوب على أمره مهما قال وتشكى» ولكنه لم يتعود أن يضحى 
بقرش قبل أن يريح ضميره بالدفاع عنه فقال متذمرا: 
فى مثل هذا الزمان لا يتشمم الناس رائحة الكعك» ولكنهم يسألون 
الله السترء وأن ييسر لهم ضرورات الحياة. أما أنت يا نينة فلن 
تزالى متلهفة على الكماليات التافهة غير راحمة جيبى» يا هوه 
إرحموا من فى الأرض يرحمكم من فى السماء! 
فحدجته بنظرة تأنيب وإغراء» ثم أرعشت حاجبيها المزججين فى 
ابتسام وقالت : 
آه منك آه. لكم تغضب على أمك بغير سبب كأنها غير التى أحبتك 
ودللتك . أتدعى الفقر وأنت الخير والبركة؟ . . أتتناسى أنه جاءت 
نوبتك لتدلل أمك؟ ولن أشق عليك يا زين الرجال فنحن 
نرضى بالقليل إكراما لك! 
وعلم أنها لن تيأس أبدا! ولن تنسى حتى تظفر بسؤالها فتأوه قائلا : 
-أف.. أف.. 
أف لعيد بغير كعك . أنستقبل العيد بلا كعك وأنت رجلنا؟ ! 
الكعك فرحة الأطفال. 
- والرجال والنساء» والعيد عيد الناس جميعا. ألم تر إلى أبيك كيف 
جهز نفسه بعباءة جديدة يصلى بها العيد؟ . . وكيف ابتعت أنت 
بدلة وطربوشا وحذاء مباركة عليك باسم الرحمن؟ . . أما سروری 
آنا بالعيد ففى العجن والنقش ورش السكر والحشو بالعجمية . 


# 0 ف 
وفى الصباح الباكر من يوم الوقفة أخذ سمته إلى محطة مصر ليكون 
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فى انتظار الشاب القادم . وكان الجو رطبا ولكنه محتمل البرودة فجلس 
على أريكة على «رصيف الصعيد» ولم يبق على قدوم القطار سوى 
دقائق . وتولاه ما يتولاه عادة من القلق إذا وجد بمحضر القطر المردة 
فرآها تنفث الدخان وتطلق الصفير الحاد. ولم يكن استقل قطارا قط ولا 
غادر حدود القاهرة» ولا هزته رغبة فى يوم ما إلى الارتحال والسفرء 
فتخيل السجن أخف على نفسه من الإقامة فى بلد نازح . ولا شك أن 
جفوله من ملاقاة العالم الخارجى هو الذى بث فى روحه كراهية 
الأسفارء ولكنه كان يفسر تلك الكراهية ‏ كعادته فى تفسير كل ماله 
شأن بسلوكه وطباعه بأنها سجية المفكر الذى يحب المعنويات ويزهد 
فى المحسوسات. ألم يعش أبو العلاء رهين المحبسين؟ وخفف من 
غلواء قلقه سروره بمقدم رشدی» شقيقه وإبنه! وما ينتظر من معونته 
على النهوض بالتبعات الملقاة على عاتقه وحده» وما يحدثه محضره من 
ألوان التسلية والبهجة. وما لبث أن رأى الرءوس تتطلع نحو الجنوب» 
والنشاط والحركة يشملان المكان فنظر مع الناظرين فرأى القطار قادما 
متمهلاء وما عتم أن ذاع ضجيجه فاهتزت له جوانح الأرض» وملا 
منظره الأعين . وأخذ يقترب رويدا رويدا وقد امتلأت نوافذ عرباته 
بالرءوس المتطلعة حتى وقف شاغلا الرصيف الطويل وهرع نحوه 
المنتتظرون . وجرت عينا الكهل على النوافذ وهو يزحم المتدافعين حوله 
حتى ظفر بضالته فى مقدمة عربة من عربات الدرجة الثانية» وكان 
الشاب القادم يعطى حقيبته لأحد الحمالين» فهتف أحمد باسمه ولوح له 
بيده وهو يدنو من العربة. فالتفت الشاب إليه» ثم قفز إلى الأرض 
فصار تلقاء شقيقه. وسلم الأخوان بحرارة» وشد أحمد على ذراع 
الشاب قائلا : 
حمد لله على السلامة . كيف حالك يا رجل؟ ! 
فقال الشاب بسرور وقد تورد وجهه المتعب من وعثاء السفر: 
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الحمد لله يا أخى . . كيف أنت؟ . . كيف الوالدان؟ 
وسارا جنبا لجنب نحو الخارج يعلوهما البشر. كانا ذوى طول واحد 
ونحافة متشابهة» ولا يخطى الناظر إليهما أنهما شقيقان على ذبول 
الأكبر ونضارة الأصغرء فملامحهما متقاربة. إلا أنها بلغت فى وجه 
رشدى مداها من الحسن» وحال بينها وبين ذلك فى وجه الآخر إما 
انحراف أو تجهم أو إعياء . فلرشدى أيضا ذاك الوجه الطويل النحيل 
ولكن ليس له خدا أحمد الذابلان» وسمرته ‏ وإن اعتورها شحوب ‏ 
صافية يجرى فيها ماء الشباب» وعيناه مستطيلتان متباعدتان إلا أن 
حدقتاهما أوسع» ونظراتهما أنفذ» والتماعهما خاطف يدل على حدة 
المزاج وروح الفكاهة والجسارة. سارا متكاتفين» وسرعان ما شعرا 
بدبيب الرغبة فى الكلام يتحرك فى أعماقهما شأن المتقابلين بعد فراق 
طويل» فلم يدريا ماذا يتركان وماذا يأخذان. ثم اهتدى الشاب إلى 
حديث فسأل أخاه: 
قبل كل شىء كيف حال نينة؟ 
.كما تحب أن تكون. وما زالت تجرى وراء زغبات الأطفال دون 
مبالاة بإرهاقى» فتقدم يا بطل وخذ نصيبك! 
-لم أنس نصيبى وأنا فى أسيوط فابتعت لها حليا عاجية وطباقا فاخرة 
وبخورا لطيفا أر جو أن يوافق «أسيادها» (وضحك ضحكة 
عالية). . وأبى؟ . . كيف حاله؟ 
كعهدك به . . عبادة فى البيت» وزيارات لبيوت الله» وها قد أدنتنا 
الظروف من سيدنا الحسين فطوبى له! 
فقال رشدى مبتسما: 
لكم أدهشنى انتقالكم إلى الحسين! 
وهنا بلغا فناء المحطة ريثما استقلا عربة» ونقد الشاب الحمال أجرته 
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ثم سارت العربة سيرتها الثملة المريحة تخترق ميدان المحطة المترامى 
الأطراف فأجال الشاب فيه عينيه العسليتين الجميلتين» فتخاطفت 
السيارات والعربات والترامات والمارة ناظريه» فنقر بإصبعه على جبهته 
وقال: 

يكاد رأسى يدور» وكأنى أرى الترام والمترو لأول مرة. أتذكر نادرة 

E قلها لبرت على‎ aN 

وفزع» ثم تراجع إلى القطار وهو يقول متأسفا: «جئت متأخرا 

فأهل البلد يرتحلون!». 

فضحك أحمد الذى تلذه فكاهة الشاب ونوادره وبساطته. ومن 
حسن الحظ أن رشدى لم يكن «جامعيا» بالمعنى العميق فلا يطرق 
موضوعات العلم ولا يذكر اصطلاحاته ‏ وإلا لوجد فيه نوعا من «أحمد 
راشد»» وأجمل من هذا أن الشاب كان من المخدوعين فى ثقافة أخيه 
فظنه عالما متفقها وآمن بعقله كما يؤمن به الآخر. أما أحمد فسر بإيمان 
شقيقه به» ورأى فيه رمزا حيا لإيمان الجامعة المصرية بعبقريته العصامية! 
قال الشاب بحماس : 

القاهرة نعمة من نعم الله» هى الدنيا والدين» الليل والنهار» 

الجحيم والجنة» والغرب والشرق . كان النقل معجزة! 

لا بد أنك ضقت ذرعا بأسيوط ! 

كما ينبغى أن أضيق ذرعا بأى مكان غير القاهرة! 

فتفحصه بنظرة ثاقبة وقال: 

السجن مفيد لأمشالك» ومع ذلك فإنى لا أرى أى الراحة فى 

وجهك! 

فابتسم الشاب عن أسنان بيضاء منتظمة وقال كالساخر: 

إذا اجتمع موظفان فى بلدة كانت مائدة القمار ثالثهما! 
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فتنهد أحمد قائلا : 

أقضى أن تحرم من نعمة النوم أبدا؟! 

نعمة النوم؟! . . النوم فى الحقيقة نقمة! . . إنه اختلاس جزء طويل 
لا يقوم بمال من حياتنا القصيرة! 

أنت لا تدرى غا تقول شيئا! 

أنت يا أخى رجل حكيم» وأناشاب مجنون» وهذه هى فلسفة 
المجانين . 

إذن ستعود إلى . . . 

بإذنه تعالى ! . . قابلت فى أسيوط رجلا مولعا بالضحك كان يقول 
إن غذاء الصحة الحقيقى هو المرح» فإذا صح ذلك فالعربدة من 
أنفس الفيتامينات! 

-وإذا لم يصح؟! 

فلندع الله أن يكون صحيحا. ولكن قل لی متى كنت سمينا؟ ! 

- أنت تعلم أنى لا أكف عن التفكير والدراسة! 

هذا حق . وربا كانت النحافة ‏ أيضا ‏ طبيعة فى أسرتنا! 

-ووالدتك؟! 

فضحك رشدى حتى بدت نواجذه» وخلع طربوشه عن شعر لامع 

ينشق وسطه عن مفرق أبيض جميل » وقال وقد رقق الحنان نبراته : 

ولكنها صناعة العطار! كم شاقتنى رؤيتها! أما تزال تذكر الزار؟ 
فقال أحمد بتأفف : 

.كفت عن ذكره صراحة» ولكنها ربا شكت عرضا ‏ قسوة من 
حالوا بينها وبينه! 

أمنا لطيفة كالملائكة لأنها لا تغضب. ولا أكاد أذكرها إلا راضية أو 
ضاحكة. 
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فابتسم أحمد» واستطرد رشدی : 

والعفاريت عقيدة وإن لم يتفق لى رؤية أحدها على طول عهدى 

بالطرقات المقفرة فى الهزيع الأخير من الليل . 

الإنسان هو شر العفاريت . . انظر إلى الحرب! 

فضحك رشدىء وذكرته الحرب بأمر الانتقال من السكاكينى» 
فقال: 

-.هكذا أجبرنا الإنسان العفريت على هجر حينا القديم» يا عجبا. . 

ألا تعلم يا أخى بأنه لم يسبق لى أن رأيت خان الخليلى هذا! 

فنبه ذكر «خان الخليلى» فى قلب الكهل سرورا عميقاء وهز نفسه 
حنانا فقال : 

ستراه صباح مساء! 

أكان الخال خطيرا لحد أوجب الهجرة؟ 

نعم كان. وحسب كثيرون أن الغارات ستستمر بوحشية تودى 

بالقاهرة كما أودت بلندن وروتردام ووارسوء ولكن الله سلم. 

وكان الوالد فى إعياء خطير فلذنا بالفرار! 

فهز الشاب رأسه أسفاء ولاحت منه التفافة إلى الطريق فرأى ميدان 
الملكة فريدة والعربة تعبر جناحه إلى شارع الأزهر! فدعا منظره مواعيد 
غرام لا تنسى» هفت على قلبه كما تنسمت ريح على جمرات ناعمة. 
فابتسمت أساريره وهزه الطرب . ثم استطرد متسائلا: 

وكيف وجدتم المقام الجديد؟ 

لو طرح عليه هذا السؤال قبل لما وسعه الكلام ذما وقدحاء أما 
الآن!! 

انتظر حتى تراه بنفسك يا رشدی» وستألفه ولو بعد حين. 

والجيران؟! 
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أوه. . غالبيتهم من أهل البلد ولكن كثيرين من سكان العمارات 

الجديدة من طبقتنا! 

وهل وجدت فيه مكانا صا حا للتفكير والدراسة؟ 

فسره السؤال» كما ينبغى أن يسره كل ما يذكره بأنه «مفكر» . 
وقال: 

يقول المثل «البس لكل حال لبوسها» ولذلك تجدنى أفضل أن أمضى 

أول الليل فى القهوة مع بعض الصحاب الجدد حتى إذا كف الراديو 

أو سكتت الضوضاء عدت إلى حجرة الدراسة! 

فضحك رشدى قائلا : 

أعرفت أخيرا الطريق إلى المقاهى؟ 

فقال الأخ مبتسما: 

تلك مقتضيات المقام الجديد! 

ووقفت العربة عند مدخل خان الخليلى» فغادرها الرجلان وتبعهما 
الحوذى حاملا الحقيبة» ولا ولجا التيه قال أحمد: 

انتبه جيدا إلى ما يحيط به» واحفظ المسارب عن ظهر قلب وإلا 

ضللت فى معارجها! 

واقتربا من العمارة» ورأى أحمد أمه تطل من نافذة حجرته فلكز 
شقيقه فى ذراعه مشيرا إلى النافذة» فرفع الشاب رأسه فوجد أمه وقد 
عصيت رأسها بمنديل بنى وأخذت زينتها كأغا هى عروس تتصدى 
لعريسهاء وما أن التقت عيناهما حتى فتحت له ذراعيها لتدعوه 
إلى حضنها. وقبل فوات دقيقة كان بين ذراعيها البضتين فى عناق 
حار. 
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وجلسوا جميعا حول المائدة ‏ وقد جاء أبوه أيضا ولثم الفتى ظاهر 
يده وأخذوا بأسباب الحديث فى شوق ولذة» فتكلم الشاب عن أسيوط 
وأهلها والغربة والحنين إلى الأهل والوطن» وتكلم الأب عن الغارة 
والمشاعل التى أسقطتها الطائرات» وحدثته أمه عن جاراتها والمعلم نونو 
وأزواجه الأربع» ثم لاحظت المرأة أن وزنه لم يزد رطلا واحداء 
وانتقلت إلى الكعك فبشرته بأنه سيأكل كعكا لذيذا لن يذوق مثله أحد 
فى مصر جميعاء ثم سارت أخيرا بين يديه إلى حجرته . وعندما خلى 
الشاب إلى نفسه لم يعد يحاول إخفاء استيائه فلاحت أماراته فى وجهه 
الجميل» وقد انقبض صدره منذ رسم الخطوة الأولى على عتبة خان 
الخليلى» فلما دخل الشقة هاله ضيقهاء وأيقن أنه لن يطمئن له جانب 
فى هذا المقام الجديد. وضاعف من سخطه أن أصحابه جميعا فى 
السكاكينى وما حوله وأنه سيرغم ‏ بعد قضاء سهرته بينهم على قطع 
طريق طويل إلى هذا الحى ثم التخبط فى طرقاته الضيقة ليلا وهو ثمل! 
ونفخ من الغيظ» ووطن نفسه على حمل آله على العودة إلى بيتهم 
القديم أو إلى آخر قريب منه مهما كلفه ذلك . ثم فتح حقيبته واستخرج 
مافيهاء ومضى يهيىئ صوان ملابسه مترغا۔ كعادته ‏ بإحدى أغنيات 
عبدالوهاب» وغير ملابسه ثم غادر الحجرة إلى الحمام ‏ وهو يواجه 
الحجرة على الناحية الأخرى من الردهة الطويلة الضيقة ‏ فاستحم بالماء 
البارد ليزيل عن نفسه غبار السفر ونصبه» وعاد إلى حجرته أجمل منظرا 
وأطيب نفساء وأغلق الباب وراءه ‏ ليعلو صوته بالغناء إذا أراد ‏ وفتح 
النافذة ودهن شعره بالفزلين وسرحه بعناية فائقة» وتعطر بعطر البنفسج 
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الأثير لديه فصار فى أحسن حال . وانجذب نحو النافذة فدلف منها ليرى 
على أى منظر تطل . فرأى الممر الضيق فى أسفل يؤدى إلى خان الخليلى 
القديم » واعترض مدى بصره فيما يواجه جناح العمارة الثانى» فضاق 
صدره وخال أنه رمى به إلى أعماق سجن . أين من هذه النافذة نافذة 
حجرته بشارع قمر المشرفة على ميدان السكاكينى حيث لا تغيب عن 
عين الناظر أسراب ظباء اليهود» وتنهد محزوناء ثم أجال بصره فيما 
حوله» فانجذب البصر نحو نافذة تقابل نافذته من عل على جناح 
العمارة المواجهة له انفتحت على منصراعيهاء وظهر فيها وجه فتاة» 
وجه حسن تزينه عينان تقطران خفة وسذاجة» فالتقت عيناهماء وفى 
نظرة إنكار من ناحيتها ونظرة تفحص ‏ تفحص الصائد لصيد اعترضه ‏ 
من ناحيته» ثم شق عليها تفحصه الثاقب فخفضت بصرها وتراجعت 
فى استحياء . فابتسم ابتسامة رقيقة وانبسطت أسارير وجهه متأثرا بملاحة 
محياها وتحير نظرتها العذبة» ولم يزايل مكانه ولا حول عينيه عن النافذة 
منتظرا عودتهاء لأنه من الطبيعى فى نظره ‏ أن تحاول معاودة النظر إلى 
جارها الجديد ذى النظر العارم بغير تردد ولا حياء . ولبث على حاله من 
النظر والانتظار تحدوه رغبة وصبر وعناد» حتى ظهر رأس الفتاة مرة 
أخرى فى حذر» فالتقت العينان خطفاء ثم تراجعت الفتاة فيما يشبه 
الضجر» فضحك ضحكة خافتة وتحول عن النافذة مبتسما راضياء ثم 
جلس على كرسى مكتبه الصغير مغمغما «هذا أول شىء حسن نصادفه 
فى حينا البائس!». وتفكر قليلا وهو ينقر بأصابعه على مكتبه وقال 
لنفسه: «هى جارتنا بغير شك. . وحجرتها جارة لحجرتى!21. 
واستدعى صورتها فأقر لها بالحسن والخفة» وسر بها سرور إنسان بشىء 
نفيس صارت ملكيته إليه . وكان فى الحب ذا ثقة بنفسه لا خد لهاء ثقة 
مرجعها السير من فوز إلى فوز» وبطانتها صبر طويل وإرادة لا تلين 
ولباقة فى الطبع والصنعة» فربما صبر-دون أن يكف عن الإلحاح 
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والسعى والمطاردة ‏ يوما بعد يوم وشهرا بعد شهر وعاما إن شئت ‏ بعد 
عام حتى يظفر ببغيته. ومن أقواله المأثورة فى الغزل ١لا‏ يجوز لمن 
يتصدى للحب أن يعرقل (جهاده) بالحياء أو بالجزع أو بالخوف» إنس 
كرامتك إذا كنت فى أثر امرأة. لا تغضب إذا عنفتك ولا تحزن إذا 
سبتك» فالتعنيف والسب من وقود الحب. وإذا ضربتك امرأة على 
خدك الأيسر فأدر لها خدك الأيمن وأنت السيد فى النهاية!». وقد حمله 
الهوى يوما على مغازلة فتاة شموس ذات صون وإباء فلما أن طال به 
المطال دون لين من جانبها أو ميل قال لها بهدوء «أنا رذل سمج بارد 
لحوح» هيهات أن تقصينى نظرات التأديب أو كلمات التأنيب» كلا ولا 
الضرب ولا الشرطةء وسأرغمك على تكليمى اليوم أو غدا أو بعد عام 
أو بعد قرن» فاختصرى الطريق ما دامت النهاية محتومة!» هكذا كان. 
سك و ANA‏ . 
أجسورة مسدرك ی الثرم ترويضها؟. . أم محنكة مجربة 
يستحيل اللعب بها؟ . ENE eB‏ 
شك فى أن خان الخليلى يغدو محتملا لطيفا بفضل هذه الأنثى 
وشبيهاتها. ثم وضع راحتيه حول قذاله كمن ينوى الصلاة وتمتم قائلا: 
«بسم الله الرحمن الرحيم» نويت الحب» والله المستعان!». 

واعتزم الحب حقاء ولكنه لم يدر له بخلد أى طعنة وجهها ‏ باعتزامه 
إلى سعادة شقيقه الأكبر الذى يحبه ويجله . 


۱۸ 


وأسلم جسده للرقاد بعد ليلة شاقة ‏ قضاها فى القطار فلم يطرق 
النوم فيها جفنيه إلا لاما . واستيقظ من نومه العميق عند منتصف الرابعة 
مساء» فجلس فى الفراش متثائبا مفتحا عينيه ‏ لأول مرة منذ عام على 


Twitter: (@ketab_n 1۲۰ 


نور القاهرة الضاحك . تذكر أمر نقله من أسيوط فطاب نفسا واستلذ 
الذكر. وكانت تغشى الحجرة سمرة قاتمة فنهض إلى النافذة وفتحهاء 
وذكر لتوه الفتاة السمراء المليحة» فصعد بصره إلى نافذتهاء ولكنه 
وجدها مغلقة» فغادر الحجرة إلى الخارج وكان أبوه نائماء وأمه تنظف 
السمك تهيئه لقليه» فوقف على عتبة المطبخ يحادثها قليلاء ثم مضى 
إلى حجرة أخيه . وكان الكهل واقفا وراء النافذة فلما شعر بمجىء أخيه 
تحول عنها بسرعة ‏ ولم يدر الآخر كم كلفه ذلك وتلقاه بابتسامة حلوة» 
ثم جلسا معاء أحمد على الشلتة ورشدى على الكرسى . 
وتحادثا حديث أخوين متحابين جمع بينهما اللقاء بعد أن 
كانا شتيتين. ذكر رشدى ما علم قديا من رغبة شقيقه فى التأليف 
فسأله: 
ألم تشرع فى التأليف يا أخى؟ 
فوخزه السؤال» ولكنه لم يع بالجواب فقال: 
-رأسى مترع بالمعارف» فأيها أختار وأيها أدع! . . والحقيقة أننى 
لو أردت التأليف ففى وسعى أن أملا مكتبة كاملة؟ ولكن 
ما الداعى لمثل هذا الجهد؟ . . هل يستأهل هذا الشعب التأليف 
بمعناه الحق؟ . . هل يكن أن يهضمه؟ . . ألا إنهم رعاع يقرءون 
رعاعا! 1 
فقال رشدى وكان يؤمن بما يقول أخوه دائما : 
خسارة أن تضيع أفكارك القيمة! 
فقال أحمد وكان يؤمن كذلك بما يقول» كأنه نسى ما يدور بينه وبين 
أحمد راشد من نقاش : 
- أنا من السابقين لزمنهم» فلا يرجى لى أى تفاهم مع الناس» فلكل 
شىء فى الدنيا عيوب حتى التعمق فى العلم! 
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-ولكن هل ترضى يا أخى أن يضيع هذا الجهد العظيم بلا أثر ينتفع به 

الناس؟! 

فسر الكهل بكلامه سرورا عوضه عن ترك النافذة منذ حين. وقال: 

من يعلم يا رشدى؟ . . فعسى أن أعدل عن استهانتى يوما ما! 

ولبثا يتحدثان حتى انطلق آخر مدفع إفطار» ثم جمعتهم مائدة 
رمضان الأخيرة فقدمت صحاف السمك التقليدى وأكلوا هنيئا وشربوا 
مريئا. وبعد شرب القهوة مباشرة ارتدى رشدى بدلته وغادر البيت لا 
يلوى على شىء . وقد أراد أن يصل إلى كازينو غمرة فى الوقت 
بالكازينو كل مساء للشراب ولعب الورق_-المائدة المخضراء» وفى 
التعجيل حكمة لا تخفى على من كان مثله» فليس من شأنه أن يجد 
مكانا حول المائدة فحسب» ولكن اللاعبين ‏ كذلك_ إذا انهمكوا فى 
اللعب لم يحفلوا باستقبال قادم ولو كان قدومه بعد فراق عام كامل! . . 
وأجمل ما يجودون به تحية مقتضبة وعيونهم لا تفارق الورق» فإذا 
اضطروا إلى قطع اللعب لمجاملة قاسرة فويل للقادم من لعن ضمائرهم 
وسخط سرائرهم . وفضلا عن هذا فالداخل على لاعبين-أثناء لعبهم ‏ 
يعد يمنا على الفائزين وشؤما على الخاسرين» فلن يخلو الحال قط من 
أن يجد فريقا يرمقه شزرا. وقد اكتسب بعض إخوانه ‏ بسوء المصادفات 
سمعة سيئة » منهم محام شاب يقول عنه الصحاب إنه إذا وجد بمقربة من 
لاعبين خسروا جميعا ولم يربح أحد! : . والمقامرون شديدو الحساسية. 
كثيرو الوساوس› يؤمنون بالطيرة ويعبدون الحظ . وقد استقل ترام 
الأزهر والذكرى ترجع به إلى زمان تلقينه مبادىء المقامرة. كان ذلك 
وهو فى أولى سنى دراسته بكلية التجارة» فدعى إلى اللعب على أنه 
تسلية بريئة للفراغ . ثم رئى أن يراهنوا على ملاليم - لا لمطمع فى ربح - 
لأن المليم عملة تافهة ولكن لتأريث الحماس وبعث الاهتمام» وسرعان 
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ما صعدت الأرقام حتى أتت على ما فى جيوبهم جميعاء واستبدت بهم 
شهوة اللعب استبدادا نساهم الوقت والواجب والمستقبل . فالقمار تسلية 
مخيفة ولذة أليمة وشهوة مجنونة . هو معابثة الغيب» ومراودة الحظ. 
وطرق باب المجهول» ودغدغة غرائز الحوف والهجوم والتطلع 
والمجازفة والطمع . ثم إنه بعد ذلك صدى لذاك الشعور ‏ شعور كفاحنا 
اليومى المستمد مما نبذله من قوة وتقدير فى معالجة الحياة» وما نخاطب 
به الأقدار المسيطرة عليناء وما نرجوه من الحظ والظروف الملابسة لناء 
وما يتعاقبنا من الظفر والخسران: ولكم تمنى فى أحايين كثيرة لو لم 
يفارق المائدة طوال عمره! . . ومن عجب أنه ما من مرة فصل عن المائدة ‏ 
فى ختام ليلة متعبة مرهقة إلا وتمنى لو يتوب الله عليه» فإذا أزف الميعاد 
فى اليوم الثانى هرع إلى الكازينو لا يلوى على شىء . وهكذا تمكن الداء 
العضال منهم جميعا وانقلب القاتلون للوقت ضحايا! . . وصار واحدا 
من المقامرين فى عبادة الحظ والخضوع للطيرة» فربما قال لنفسه وهو يهم 
بفتح النافذة فى الصباح : «إذا لقيت عددا زوجيا من السابلة فالحظ معى 
أما إذا كان فرديا فاليوم خسارة!». أو ربما حادث نفسه وهو ماض إلى 
مائدة الإفطار: «إذا وجد فولا بسمن فاليوم رابح أو فولا بزيت فاليوم 
خاسر!». وانقطع تيار الذكريات عندما غادر الترام» ثم استقل الترام 
رقم 2٠١‏ فجرى به فى الطرق المؤدية إلى حيه القديم . فاستثار حنانه» 
ولما شارف السكاكينى شعر بألم نبيل ووجد شريف يقرضان فى شغاف 
قلبه» وغادر الترام واتجه إلى الكازينوء وفى المكان العهود من الحديقة 
رأى الأصدقاء ‏ أو رأى أشباحهم لأن الإظلام كان تاما ‏ فأدرك أنه وصل 
فى الوقت المناسب قبل أن يذهبوا إلى بهو اللعب ‏ وأخذ يقترب منهم 
مبتسما حتى صار فى وسطهم » فعرفوه وصاحوا معا: 

رشدى عاكف؟ . . أهلا بقلب الأسد! 

وسر بسماع لقبه العزيز ‏ وقد عرف به بين اللاعبين لكثرة مجازفاته ‏ 
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وتعانقوا عناقا حارا. وكانوا جميعا ‏ مثله فى منتصف العقد الثالث» 
منهم من زامله فى المدرسة أو من نشأ معه فى السكاكينى» وكانوا جميعا 
فى المجون والإباحية والعربدة شخصا واحدا. قال أحدهم: 

أهكذا لا نراك إلا مع العيد وقد كنا لا نفترق ليل نهار! 

فقال رشدى ضاحكا وهو يتخذ مجلسه : 

سترانى منذ الليلة كل يوم» أو منذ اليوم كل ليلة على الأصح! 

فسأله آخر: 

وكيف كان ذلك؟ 

صدر أمر بنقلى إلى القاهرة! 

-ولن ترجع إلى أسيوط؟ 

لا 

الله لا يرجعك! 

وسأله ثالث : 

وكيف سلوت عن المائدة عاما طويلا؟! . . لكم أوحشتنا نقودك! 

لأسيوط موائدهاء أماعن الأخرى فالشوق متبادل! 

ودار الحديث عن أسيوط› حتى سألهم بلهفة : 

كيف تسهرون هذه الليلة؟ 

ب كالليالى التى سبقتهاء سننتقل عما قريب إلى البهو الداخلى . 

.هذا جميل» ولكن ماذا تقولون فى كأسى كونياك أو ثلاثة؟ 

أو أربعة أو خمسة؟ 

أو ستة أو سبعة؟ 

ولكن واحدا منهم قال مقترحا: 

العيد غدا فلنؤجل السكر إلى غد! 


Twitter: (@ketab_n ۱۲٤ 


لا نجل عمل اليوم إلى غد! 

وسأله سائل : 

وكيف الفسق فى أسيوط؟ 

فقال رشدی : 

أماعن هذافلاء هناك عفة بالإكراه؟ 

-الحال هنا بات قريبا من الريف» فجنود الحلفاء يلتهمون اللحوم 
والفاكهة والنساء! 

وقال آخر: 

واليهوديات عرفن أخيرا مزايا اللغة الإنجليزية! 

تراهن يرفلن فى الحرير فإذا اعترضت سبيل إحداهن رمتك بنظرة 
شزراء وقالت لك بلهجة اسكتلندية صميمة : 

Behave like a gentleman, please. 

۔ الخادمات يا سيد رشدى» سقيا لعهودهن» هجرن المطابخ إلى 
الكباريهات! 

-كانت الحرب فرصة طيبة لاكتشاف مواهبهن الفنية! 

قال رشدى ‏ كالمتحير ‏ مبثسما: 

والعمل؟! . . هل نشرع فى الزواج؟! 

إذا طالت الحرب» وازدادت الحال سوءا على سوء» فلن يسقى 
أعزب . غير أنا وأنت! 

ديا إخوانى لقد ظلمتم بعض اليهوديات وبعض الخوادم» والحقيقة 
أنهن هالهن ما رأين من عدم اشتراك الأمة فى الحرب فساهمن فى 
قضية الحلفاء بأعراضهن ! 

وبذلك صارت المرأة أغلى من السماد! 
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-بل أعز من الفحم! 

وغدا إذا وضعت الحرب أوزارهاء فماذا يفعلن؟! 

تصير المرأة أرخص من اليابانية! 

ويصير العشق بالجملة» فيصيد الشاب فى ليلة واحدة ثلاث نساء۔ 

مثلا ‏ واحدة للقبل وأخرى للنجوى وثالثة للمداعبة إلخ . 

إلا إذا تدخلت الحكومة فى سوقهن للمحافظة على الأسعار! 

وضحك رشدى ضحك إنسان حرم شهود هذا المجلس عاما بغير 
نقصان . ولبثوا يشربون ويتسامرون حتى وافت التاسعة فنهضوا إلى بهو 
اللعب المحبوب . فى تلك الليلة ربح رشدى مبلغا كبيرا ‏ أو هكذا يعد 
بينهم ‏ فبلغ ربحه فى منتصف الثانية عشرة» ثلاثة جنيهات» وأضاف 
إليها ثلاثين قرشا حين شارفت الثانية عشرة ‏ وهو موعد انتهاء السهر ثم 
انفضوا من حول المائدة. وبدأ اللعب فرحا مسروراء لأنه تمن تقرأ 
سرائرهم على صفحات وجوههم . وجعل يترنم بصوت حنون 
كالمناجاة؛ ولم يسك عن الترنم حتى حين صاح به أحد الخاسرين: 
«أصمت يا أخى فصوتك يهيج أعصابى!». وعلى أثر انطلاقهم فى 
الطريق اقترح أحدهم قائلا: 

- ما رأيكم فى أن نكمل اللعب فى بيتنا؟ 

فقالوافى صوت واحد: 

هو كذلك! 

فسأل المقترح رشدى قائلا: 

-وأنت؟ 

فقال الشاب ضاحكا: 

أوافق تحت شرط أن تطلقوا لى حرية الغناء! 

ومضوا إلى بيت الداعى فى شارع أبو خوذة» وهيئوا المائدة» 
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واس تأنفوا اللعب بنهم لا يشبع. ودفئت الحجرة المغلقة النوافذ 
بأنفاسهم» والتهب الكحول بأفئدتهم» فتصببوا عرقاء وعندما دقت 
الساعة الثانية بعد متتصف الليل قال بعضهم : 

حسبكم لعبا وإلا قضينا نهار العيد الأول نائمين! 

فكفواعن اللعب» وقد خسر رشدى ربحه جميعا وثلاثين قرشا 
أخرى! 

وقال له أحدهم متهكما: 

کیت لم 2 تتمتع بما منحناك من حزية الغناء؟ ! 

وضحكوا جميعا» DE‏ 0 
وودعهم عند ذاك ومضى إلى العباسية». وقد انقطعت المواصلات 
جميعاء مد لجا من طريق الحسينية » ووجد الطريق خاليا والسكون مطبقا 
والظلام جائما. وكان جسده ساخنا مبتلا بالعرق وحلقه يابساء 
فاصطدم برطوبة كثيفة يزفرها الخريف بغزارة ‏ خاصة فى الهزيع الأخير 
من الليل . وما عتم أن سرت فى أطرافه قشعريرة باردة» ولسعت البرودة 
صدره» وزكم منخره. وكانت ليلة السرار وقد احلولك غبشهاء 
وضاعف من غلظه انتشار سحاب دثر النجوم الساهرة» فلاحت المنازل 
القديمة على جانبى الطريق كأشباح جالسة القرفصاء ذاهبة فى سبات 
عمق. وجعل يحدث نفسه: أما كان الأجدر أن يعتذر عن عدم المضى 
معهم إلى البيت؟ . . ولكن هيهات أن يلهم الحكمة يوما ما! . . بيد أن 
أسفه كان ضعيفا كإرادته سواء بسواءء فالمقامر المدمن يلقى الخسارة عادة 
بهدوء ولن يعدو الأمر فى نظره التسليم فى يومه وعقد الرجاء بغده. 
وتنبه إلى طول الطريق وقذارته فتأوه مغيظا محنقا. ولما بلغ مدخل خان 
الخليلى ذكر وصف شقيقه للطريق «ثانى تمر على اليمين وثالث باب على 
اليسار». وتلمس سبيله فى الظلمة حتى انتهى إلى العمارة» ومضى إلى 
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حجرته بأقدام خفيفة وأضاء المصباح» وما أن وقعت عيناه على النافذة 
المغلقة حتى تذكر النافذة التى تشرف عليها من عل» وجاد ثغره بأول 
ابتسامة صادقة منذ منتصف الليل» وطاف بمخيلته الوجه الأسمر المليح. 
فتأسى عن هموم الليلة جميعاء وتمتم قائلا: «إذا كان سوء الحظ مؤلما 
فحسنه غير منكور». وغير ملابسه» ودلف من مكتبه فاستخرج من 
أحد أدراجه كشكول مذكراته» جلس ليدون خاطرة» قبل النوم . 


۱۹ 


وكان الأب أول المستيقظين» فتوضاً ثم غادر البيت حين الفجر ميمما 
المسجد لصلاة العيد. فاستقبل أول نسمة من نسمات اليوم الجديد» 
ورأى الفجر الجميل يضج بجموع القاصدين» يخوضون أمواجه 
البنفسجية الحالمة مسبحين بحمد الله العلى . 

وكان أحمد ثانى المستيقظين» فنهض نشيطا حبوراء وحلق ذقنه 
بعناية» وارتدى جلبابا جديدا وطاقية جديدة. ثم وافته أمه إلى 
حجرته وقد مشطت شعرها وأخذت زينتهاء فقبل يدهاء وقبل خدهاء 
وقبلت خديه» ودعت المرأة للأسرة بالعمر المديد والسعادة والرفاهية» 
ومضيا معا إلى الصالة وجلسا جنبا إلى جنب يتحدثان وينتظران بقية 
الأسرةء من انطلق منها يبتغى مرضة الله» ومن يغط فى نومه غطيطا. 
وعاد الأب بعد مشرق الشمس بقليل» فدخل عليهم يرفل فى عباءته 
الفضفاضة.» وما يزال يبسمل ويحوقل . فمثلا بين يديه» ولئمت الزوجة 
يده» وفعل أحمد مثلها. فهنأهما الرجل بالعيد» وجلسوا جميعا وهو 
يقول: 
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كل عام وأنتم بخير . ربنا يجعله عيدا سعيدا لنا وللمسلمين كافة . 

ورمى بصره الذابل إلى آخر حجرة فى الشقة وقال كالمتهكم : 

هل استيقظ الغلام أو أنه لم ينم بعد؟! 

فبادرت المرأة للدفاع ‏ كعادتها ‏ قائلة : 

تأخر الغلام أمس لأنه لقى إخوانه بعد فراق عام» ولأنه عاد بطبيعة 

الحال ماشيا على قلميه . 

على أنه لم يطل بهم الانتظار» فانفجح باب الحجرة الأخيرة ومرق منه 
الشاب إلى الحمام الذى يقابله» وأقبل نحوهم ‏ قبل مضى ربع ساعة ‏ 
يخطر فى بيجامته وقد سرح شعره الأسود» وتعطر يشذا البنفسج» وبدا 
وجهه مائلا للشحوب إلا أنه يقطر منه حسن الشباب ورواؤه» وتألق 
ثغره بابتسامة حلوة لا يضىء بمثلها فى الأسرة إلا ثغر والدته الطروب . 
وتجاهل الشاب ما ينطوى عليه والده من الانتقاد فاقترب منه. وانحنى 
على يده. وقبلها باحترام» وانشنى إلى والدته فقبل يدها وخدهاء ثم لثم 
جبين شقيقه» وبسطت الأم راحتها وقالت ضاحكة : 

-عيديتى يا سادة وكل عام وأنتم بخير! 

وقد تعود كل منهم أن يعطيها نصف جنيه عيدية . فكانت تفرح 
بعيديتها فرح الأطفال» بل تنفقها كما ينفقها الأطفال» فتبتاع ما تشتهيه 
نفسها من الشيكولاتة والملبس . 

ثم أحضرت فطار العيد ‏ كعكا وحليبا ‏ فأقبلوا عليه فى غبطة . 
والصائم يشعر عادة بغرابة وإنكار وحذر وهو يتناول أول لقمة صباح 
العيد» ثم يصيب من طعامه جذلا مسروراء فليس أجمل وقعافى 
النفس من لحظة سعيدة بين واجب قامت بحقه وتصبرت على أدائه وبين 
متعها بلذة الجزاء وراخة الضمير. وتناولوا الكعك بأناملهم» وقضموه 
بلذة حتى رسم دوائر من السكر حول أفواههم» ثم أساغوه بالحليب» 
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ومازالوا حتى شبعواء وقالت الأم بلهجة أسيفة» تكلفتها لتستوهبهم 


الثناء والاطراء : 
يا حسرتاه على أيام السلم حين السمن سمن والدقيق دقيق 
والكعك كعك! 


وأدرك رشدى ما ترمى إليه والدته فقال بلباقته المعهودة : 

كعكنا لذيذ فلا يدع لنا حاجة للتحسر على سواه؟ 

وتفرقوا فى الحجرات . وعاد أحمد عاكف إلى حجرته وكان قلب 
الكهل يخفق بروح الشباب النشوان» بل كان كذلك منذ كاشفته بتحية 
الوداد ليلة القدر فلم تغب عن مخيلته قط صورة شبحها الرقيق وهى 
تجود بإيماءة السلام» ولا خمدت بعد ذلك العواطف التى بعشتها تلك 
الإيماءة الساحرة. فرح الكهل» واستخفه الطرب» وهيأ له مرحه وطربه 
أنه سيسترد شبابه الريان فيخضر غصنه الباهت ويجرى فيه ماء الحياة 
الدافق» ويسود فوداه» وتغشى صلعته لمة فينانة» وتغزر أهداب عينيه 
فتكحل أشفارهما المشربة بالاحمرار بيد أنه لم تقع عليها عيناه منذ تلك 
اللحظة السعيدة» وتغيبت عن موعدها المألوف المحبوب» فلم يشك فى 
أنه الخجل الذى يتشجع بالظلمة ويفر من ضوء النهار» فدرت أضلعه 
حنانا وعطفا ‏ ومن أدرى به منه بأهوال الخجل ‏ وسر سرورا كبيرا إذ 
وجد أخيرا من يستتر عنههو_حياء! . . ولكن هذه صباح العيد وقلبه 
يحدثه بأنها لن تبخل عليه بنظرة تسر الروح وتحيى الأمل. وها هو يرفع 
رأسه فيرى الشرفة مفتوحة على مصراعيها والشمس تغمرها فيشى 
لآلاؤها بالوجه الذى أطل منهاء ولبث ينتظر مجيلا بصره فى الحى 
الفرحان بالعيد. وقد بشت روح العيد فى كل شىء فتراها فى الألوان 
وتسمعهافى الجو وتشمها فى الهواء» وغدا ذلك التيه -الذى تحده: 
العمارات -يرقص فرحا ويغنى طربا ويبعث بحرارة اللذات . جرى” 
الأطفال هنا وهناك بشيابهم المزركشة ذوات الألوان الفاقعة» وتطايرت؛ 
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وراءها الضفائر والشرائط» وهتفت الزمارات» وفرقعت قنابل السلام 
ولاكت الأفواه الحلوى والنعناع» وملأت الأناشيد والأغانى الأسماع» 
واكتظت المقاهى بأهل المدن والريف» فازدهت الأرض عيدا والسماء. 
وتصفحت عيناه المناظر والوجوه بعقل غائب» حتى جوزى على صبره 
أجمل الجزاء» فرأى فتاته تبرز من باب الشرفة فى أبهى حلل» فصعد إلى 
وجهها الأسمر الجميل ناظريه. وتشجع على غير مألوفه فلم يطرق» 
وابتسم وفؤاده يغلى من شدة الخفقان» وأحنى رأسه إحناءة خفيفة» وكانت 
ترنو إليه بعينيها النجلاوين» فابتسمت ابتسامة حلوة ردا على تحيته» ولم 
تحول عينيها عن عينيه فتولاه الاضطراب والحياء وأوشك أن يفقد شجاعته» 
ولكنها ابتسمت إليه مرة أخرى وتراجعت فى خفة حتى اختفت عن 
ناظريه» فتنهد بارتياح وسرور. ومناه الأمل أن يراها مرة أخرى فيفوز 
بابتسامة ثالثة ولكن خادما جاء متعجلا وأغلق باب الشرفة» فشعر بخيبة 
وأسف . ثم ابتعد عن النافذة» وكانت الساعة تقترب من التاسعة فذكر أنه 
على موعد مع الصحاب فى الزهرةصار أخيرا من أصحاب المواعيد فى 
القهوات_فارتدى ملابسه الحديدة-البدلة والطربوش والحذاء والقميص ‏ 
ونظر إلى صورته فى المرآة فأعجبته جدته وأناقته» وذكر أيام شبابه الغابر- 
قبل أن يعبس له الزمان ‏ حين عرف دهرا بالأناقة! . . وغادر البيت جذلا 
طروباء فسار متمهلا ثملا بخمر الأمل والأحلام» يسائل نفسه فى حيرة 
الفرحان : «وماذا بعد الابتسام؟ . . ماذا بعديا دهر؟!». 


Y 6 


ورجع رشدى إلى حجرته» فأشعل سيجارة وراح يدخنها وراء 
النافذة مصوبا بصره نحو النافذة المرموقة. متوقعا بين آن وآخر أن يلمح 


Twitter: (@ketab_n ۳۱ 


جارته الحسناء . وصدقه الأمل فلاحت الفتاة فى النافذة بفستانها الجديد 
وعلى كتفيها معطف رمادىء إلا أنها تراجعت فى غير إبطاء كأنما تفر 
من نظرته الثاقبة . و لمح الشاب المعطف فخطر له أنها متهيئة للخروج» 
فدلف إلى المشجب بغير تردد وأخذ فى ارتداء ملابسه . وغادر البيت 
بعد دقائق معدودات وساءل نفسه أين يحسن أن ينتظر؟ . . وذكر لتوه 
الممر الضيق الموصل بالسكة الجديدة» وسار نحوه مسرعاء ثم توقف. 
عند موضع اتصاله بالطريق» على الطوار. وكان الشارع يضطرب 
بتيارات السابلة وقد انحدرت من الدراسة والعربات الكارو غاصة 
بالغلمان والبنات يغنون ويرقصون ويطبلون» فلبث فى مكانه عينا على 
الشارع المائج تنظر فى ابتسام وعينا على الممر تترقب فى رجاء . وكان 
خبيرا بأمثال ذاك الموقف فلم يساوره الجزع » بيد أن الحال لم يقتضيه 
صبرا طويلا فما عتم أن رأى فتاته تبدو فى أول الممر يسير لصقها غلام 
عظيم الشبه بها . فتشاغل عن النظر إليها بإشعال سيجارة وهو لا يشك 
فى أنها تراه» ولكن هل أدركت يا ترى أنه ينتظرها؟ . . ثم تبعها عن بعد 
قريب فى طريقها إلى الأزهر فرآها جملة لأول مرة وبدت فى السادسة 
عشرة على أكبر تقدير» متوسطة القوام رشيقة اللفتات» بيد أن وجهها 
أجمل مافيها حقاء وأجمل مافى وجهها عيناها النجلاوان. ولم 
يستطع أن ينعم النظر لأنها بلغت المحطة مسرعة وصعدت إلى حجرة 
السيدات ومعها أخوها على الأرجح فاستقل الترام وراء الحجرة 
مباشرة ليتمكن من رصد نزولهاء وتحرك الترام وهو لا يدرى أين تنتهى 
به المطاردة! . . وجعل يحدث نفسه : شابة صغيرة» وجهها ه , ۷ على 
٠‏ وجسمها 5,5 على ١٠ء‏ سنعلم بعد حين أيسيرة هى أم عسيرة» 
وهل تلهو بالحب أم تحلم بخاتم الخطوبة؟ . . سنعلم كل شىء فى حينه؛ 
ولكنها إذا كانت من ا حالمات بالخاتم فسيغدو الأمر شاقا وربا مضجرا 
أيضاء على أن ينبغى أن نركز اهتمامنا فى شىء واحد قبل أى شىء وهو 
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أن نستدرجها إلى الكلام ولنر ما يكون! . . ووصل الترام إلى ميدان. 
الملكة فريدة فغادروه جميعا _هى وأخوها أولا ثم هو ولاحت منها 
التفاتة على الطوار فرأته على بعد ذراع منها يديم إليها نظراته الجسورة 
الثاقبة» فحولت عنه وجههاء وتظاهرت بالانهماك فى محادثة الغلام» 
ولم يخالجه شك هذه المرة فى أنها أدركت أنه يتابعها عن عمد . ثم رآهما 
يستقلان أول ترام قادم ‏ وكان ترام الجيزة ‏ فصعد إليه بغير تردد متسائلا : 
«ترى هل يقصدان إلى قريب فى الجيزة ليعيدا عليه؟ !». وقرر فى تلك 
اللحظة أن يهبها اليوم جميعا عن طيبخاطر ولكنهما غادرا المركبة عند 
محطة عماد الدين» فغادرها مسرورا وقد أيقن أنهما ذاهبان إلى سينما . 
وعبروا الطريق إلى شارع عماد الدين» الاثنان أولا وهو فى أثرهما 
متحفزا لما يشبه الابتسام أو لتضمين نظرته ما يريد من المعانى إذا هى 
التفتت وراءهاء ولكنها مضت لا تلوى على شىء نمسكة بيد الغلام 
الذى هرول ليسير فى حذائهاء وجعل لا يحول عينيه عن ظهرها 
وساقيهاء ويتبين حال مشيتها ومواقع قدميهاء فوجد من السرور برؤيتها 
من وراء مثلما وجد لرؤيتها من أمام» وأعطى صورتها الخلفية جملة / 
على .٠١‏ وتنهد عند ذلك متذكرا وجوها أبى الحسن أن تنسى وقال 
لنفسه : «حقا فشى الحسن فى مصر هذا الزمان الحديث» . ولا بلغوا ريتز 
التفتت وراءها فرأت عينيه محدقتين بها فاستردت عينيها بسرعة ‏ 
وفوجىء فلم يسعه أن يضمن نظرته شيمًا ‏ وحثت خطاها فى اتجاه 
استوديو مصرهء وأسف على ما فاته من حديث العيون ولكنه سر 
بالسينما التى اختارتها فتاته ‏ لأنها كانت تعرض فيلم دنانير ‏ وأدرك أن 
هذه المطاردة أتاحت له لذتين عزيزتين . وأراد أن يجلس جنبها فى 
الصالة فعمل على أن يقف وراءها مباشرة فى الصف الممتد أمنام شباك 
التذاكر ليتمكن من اختيار مقعد لصق مقعدهاء بينما تنحى الغلام جانبا 
ينتظر متفرجا على الصور. وصار منها على قيد خطوة. فخال أنفاسه 
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تمس ضفيرتها. فاستثار قربها من صدره إحساسا شبيها يما تستثيره رائحة 
زكية عميقة» وتتبع أغلتها وهى تختار مقعدين لها ولشقيقها على رسم 
الصالة» فرأى إلى يمين الكرسيين مقعدا شاغرا وإلى يسارهما ثلاثة» 
وتساءل ترى إلى أى ناحية تجلس الفتاة؟ . 5 وأجرى فى سره على 
إلخ». فرست «حداه» على المقعد الأيمن فاختاره فيما يشبه الاطمئنان. 
وتحول عن الشباك وأجال بصره فيما حوله فلم يجد للفتاة ولا لشقيقها 
أثراء بيد أنه لم ينزعج فالتذكرة فى يده» وهى خليقة بأن توصله إليها 
مهما ضل عنهاء ولا يدرى كيف ذكره هذا قوة التذكرة ‏ بعقد الزواج 
وقداسته وسحره فاهتز صدره الرقيق » ودخل السينما منفعلا . ومضى به 
الدليل إلى مقعده وهو يرجو أن تكون «حداه» قد صدقته الهداية» ولكنه 
رأى الغلام يجلس بينه وبين أخته! . . ورآته الفتاة قادما فطرفت عيناها 
ارتباكا وتجنبت أن تحولهما إلى جهته! . . وجلس الشاب فى ثقة 
وسرورء واسترق إليها النظر مرة ومرة فوجدها فى المرتين شاخصة إلى 
ما أمامهاء واستشف من تورد خدها وارتباك هيئتها ما يخامرها من حياء 
واضطراب» فأشفق عليهاء ورأى عن حكمة ألا يشق عليهاء فجعل 
يتسلى بإجالة بصره بين البناوير والألواج والمقاعد مزجيا تحيات المودة 
إلى الصدور والنحور والثغور والمعاصم ولم يطل به المطال فدق الجرس 
ثم أطفئت الأنوار» وانحسرت الشاشة عن دنيا الأحلام. وطاب له 
المجلس فى الظلمة على كثب من الفتاة التى أضمر لها غزلا ‏ وإن لم 
يخفق لها فؤاده بعاطفة بعد حتى غرد الصوت الإلهى بأغنية النبع 
إليه يوما أنه خلق ليكون موسيقياء فتسلسل الفيلم وهو هائم فى نغمة 
روحية عالية . وانتهى العرض وأضيئت الأنوار ونهض النظارة . والتفت 
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رشدى نحو الفتاة فرآها واقفة مغمضة العينين تفاديا لتأثير النور الباهر 
بعد طول الاستسلام للظلمة» فانتظر حتى فتحتهما على نظرته 
العارمة! . . وعنى خارج السينما بملاحظة أصابع يديها فعلم أنها ليست 
مخطوبة» وابتسم لذلك ابتسامة ارتياح . ثم تعقبها فى العودة بنفس 
العناد الذى تعقبها به فى الذهاب. إلا أنه تثاقل عن متابعتها فى الأزهر 
كيلا يشى بسره لأحد من أهل حيه الجديد. وعاد إلى البيت فوجد 
الأسرة فى انتظاره للغداء. وما عتمت أن دعتهم أمهم قائلة بلهجتها 
المرحة : : 
هلموا إلى طاجن العيد. 


۲۹ 


وعادت نوال إلى البيت وقد بلغ منها التأثرء راحت تسائل نفسها ما 
لهذا الفتى الجسور لا يكف عن مطاردتها مذ وقعت عليها عيناه غداة 
الوقفة؟ 

جاوزت نوال فى ذاك الوقت السادسة عشرة بقليل . وكانت ذات 
السذاجة والخفة ولكن أية سذاجةء وأية خفة؟ . . السذاجة التى توحى 
بها بساطة الحمال» والتى تطالعها فى الحدقة الصافية الواسعة فى غير 
مبالغة ‏ والنظرة المستقيمة» بيد أنها ليست سذاجة الغفلة أو البلاهة . 
وخفة تنبشق من أناقة الملامح ولطف الروح » فلا هى إلى الطيش 
والرعونة تنتسب» ولا من حدة الذكاء وبراعته تستمد. وهی شمراء» 
وكثيرا ما تقول أمها إن السمرة روح الجمال ومصدر الخفة» ولكنها 
كانت فى الحقيقة من عشاق اللون الأبيض . ولذلك أخذت تعالج نحافة 
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ابنتها بعقاقير السمن لاعتقادها بأن السمن يكسب البشرة إشراقا. وقد 
تقدمت الفتاة فى دراستها الثانوية تقدما يبشر بالنجاح» ولكنها انضمت 
فى الواقع إلى قافلة العلم» وليس العلم ما تنشدء ولا المدرسة بالمأوى 
الذى يهفو إليه فؤادهاء فأحلامها لا تفارق البيت» ولن تزال تعد أمها 
أستاذتها الأولى تتلقى عنها فنون الحياة المنزلية من طهى وحياكة 
وتطريز»ء وما رأت فى العلم يوما إلا زينة تحلى بها أنوثتها وحيلة تغلى 
من مهرها. فتركزت حياتها فى هدف واحد: القلب أو البيت أو 
الزواج. أليست أول دعاء دعيت به «العروس»! . . وأنه لأجمل دعاءء 
وأنها لتتلهف على أن تكونه» وترقب حظها فى صبر ورجاء . ولذلك 
قدست الزواج قبل أهليتها له بدهر طويل» وأحبت «الرجل» وهو أمل 
مجهول وعاطفة غامضة . فكانت ثمرة ناضجة دانية القطوف ترصد من 
يجنيها . وكان الأستاذ أحمد راشد المحامى أول رجل من غير محارمها 
يتصل بها عن كثب لإعطائها الدروس . وتلقته منذ أول مقابلة 
باستحياء» ورمقته بعين ملؤها التطلع والرجاءء فلم يتمثل لعينيها 
«أستاذا» بقدر ما تمثل لهما رجلا! . . ولان قلبها وأوشكت الحياة تنبض 
به . بيد أن الشاب المحامى كان صارما رزينا أكثر ما ينبغى» وعجزت كل 
العجز عن أن تقرأ عواطفه الحقيقية وراء عويناته السوداء» ولما تعقب 
تهاونها بالتأنيب بدا لعينيها مكفهرا مخيفا فجفلت منه وخاب رجاؤها 
فيه. وكثيرا ما كان يحدثها بكلام لا تفقه له معنى ولا تجد له طعما مثل 
قوله لها مرة: «يخيل إلى أنك لا تحبين العلم كما يجب وإن لم ينقصك 
الاجتهاد أو حسن الفهم فأحبيه كما تحبين الحياة فهو منها بمثابة العقل من 
شخص الإنسان» وينبغى أن يتغذى به عقلك ويتمئله كما يتغذى 
جسمك بالطعام ويتمثله . أين الشوق إلى أسرار الوجود؟ . . أين اللهفة 
على المعرفة؟. . لا يجوز أن يتخلف قلب المرأة عن قلب الرجل فى 
طريق العرفان والمجهول. .». وفى مرة أخرى سألها: علام نويت يعد 
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البكالوريا؟. . أما عرفت بعد العلم الذى ترغبين فى دراسته فى 
الجامعة؟». وهالتها كلمة «الحامعة». أيمتد بها عهد الدراسة حتى 
الجامعة؟! . . وأجابته باقتضاب : «لا أدرى» . فقال لها الشاب ممتعضا: 
«أما زلت عند موقفك السلبى من العلم؟!». ولم تفطن إلى أنه يريد أن 
يصوغها على المثال الذى يحب فحسبت أنه يحتقرها ويزدريها فاشتدت 
منه جفولا. 

ثم جاء أحمد عاكف الجديد. وقالت الأنباء إنه أعزب . وشعرت 
بمزيد الغبطة والسرور أن عينيه تسترقان إليها النظر فتحرك قلبها نحوه 
كما هرك الراععان تحر مجمرة فى ليلة شديدة البرد والزمهرين. 
وقالت لنفسها: إنه رجل جاوز حدود الشباب . ولكنه ما يزال فى 
عنفوان الكهولة. ولابد أن يكون موظفا محترما لأنه غالبا ما يصير 
الموظف فى مثل عمره ‏ محترما وأا كان فلن يسعها أن تغضى عن 
نظراته الحيية التى يرسلها إليها فى أدب وترددء ولا أن تجد لذلك من 
معنى غير الوداد» وإلا ففيم يثابر على الانتظار والنظر أصيلا بعد 
أصيل؟! . . على أنها تساءلت فى حيرة : لماذا لا يخطو خطوة 
جديدة؟ . . هلا ابتسم إليها؟ . . هلا أومأ بتحية؟!. . ترى هل يعقل 
الحياء الرجال كما يعقل النساء؟! . . وإذا كان هذا شأنه فلماذا لا 
يخاطب أباها فى الأمر؟ . . أو لماذا لا يكلف أمه يمهمة خطبتها؟! . 
وكانت نوال حيية وفى حاجة إلى من يطاردهاء فأوقعها حظها على كهل 
فى أشد الحاجة إلى من تطارده! . . إلا أن شجاعتها لم تخنها ‏ خاصة 
بعد أن يئست من شجاعته ‏ فبدأته بالتحية من شرفتها وتلقت رده 
الجميلء وحدثها قلبها بأن الأمل المرموق قد بات قريب المنال . 

ولدى الضحى من نهار الوقفة طالعها وجه جديد من نفس الشقةء 
بل من الحجرة التى تواجه حجرة نومهاء وأدركت من النظرة الأولى أن 
الشاب الجديد أخو صاحبها الكهل» ولكن أين كان قبل اليوم؟ . 
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باله يرميها بتلك النظرة القوية الجسورة التى دعت الدم من جميع أطرافها 
إلى خديها وحملتها على الفرار؟! . . يا له من شاب نضير جم المحاسن 
جذاب المنظر! . . ويا لها من نظرة ثاقبة ترعش القلب! . . ولكن يا ترى 
أهذا شأنه مع كل حسناء؟ . . أم جذبه إلى وجهها شىء لاعهد له 
به؟ . . وهل يقيم فى هذه الحجرة فيراها صباح مساء أم يختفى فجأة كما 
ظهر فجأة. . وقال لها قلبها إن مثل هذا الشاب خير من ذاك الكهل بغير 
جدال» ولكن الكهل لم يعد غريباء فبينها وبينه تحية متبادلة» وهو 
المفضل إذا طلب يدهاء وما ينبغى أن تنسى أن بينهما عهدا صامتا لا 
يلبث أن يصير إن شاء الله زمرا وطبلا وثريات لألاءة ورملا فاقعا يسر 
الناظرين ؛ وفى صباح العيد ارتدت ملابسها الجديدة» ودعاها قلبها إلى 
الظهور بالشرفة ليراها الكهل فى أبهى حال وأجمل منظر» ووجدته فى 
النافذة فى أحسن صورة ممكنة» فذكرها جلبابه وطاقيته بأبيهاء وتبادلا 
التحية» ثم عادت إلى حجرتهاء ونازعتها مشاعرها إلى إلقاء نظرة على 
النافذة الأخرى» فوجدت الشاب الجميل وكأنه ينتظرهاء فتراجعت أمام 
نظراته العارمة» وحسبت أنه لن يتخطى بجسارته نافذتهاء فما راعها إلا 
أن تجده بانتظارها فى السكة الجديدة! . . وتساءلت فى الترام ترى هل 
تبعها أم أنه وهم ما رأت؟ . . ولكنها علمت بعد حين أنه يتعقبها عامداء 
وأنه من لا ينثنون عن غاية» ومن عجب أنه نسى وجودها فى السينما 
بترنيم أم كلثوم! . . أما هی فلبثت تشعر بوجوده على كثب منها طوال 
الوقت! . . وعادت إلى البيت ثملة نسرور لا عهد لقلبها بمثله وقالت 
لنفسها ضاحكة : «لو أن جميع الشبان فى مثل عناده ما بقيت فتاة واحدة 
بغير زواج؟2». ووجدت قلبها يؤنبها على تسرعها ببذل التحية للآخر» 
ولكن هل كانت تعلم الغيب؟ . . وقلق ضميرها فلم تجد لطاجن العيد 
ولالسشكه ظعنا! 
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وغادرت الشقة عصرا بقصد زيارة حرم سيد أفندى عارف» وخطر 
لها أن تصعد إلى السطح- قبل القيام بالزيارة ‏ لتجول جولة فيه مسرحة 
الطرف بين المآذن والقباب» وقد صار السطح نزهتها بعد أن تعذر عليها 
مشاركة البنات لعبهن فى الطرقات. ودارت مع السور على مهل 
متصفحة المناظر مقلبة وجهها فى الآفاق» وشعرت فجأة بداع يدعوها 
eS‏ 
فراغ الباب وينظر نحوها فى هدوء وفى عينيه الجميلتين شبه ابتسام! . 
واضطرب قلبها لمرآه اضطرابة عنيفة زلوّلت صدرها الصغيرء وشعرت 
بخوف وقلق» ثم استعادت رباطة جأشها موقنة بأن الموقف أحرج من أن 
تلقاه بالحياء فحسب» وتعلقت عيناها وهما تنظران إليه بالإنكار 
والذهول. 


۲۲ 


ثم حولت عنه عينيهاء وولّده ظهرهاء وألقت ببصرها إلى الأفق 
البعيد دون أن ترى شيئاء وقال لها عقلها إنه ينبغى أن تزايل المكان إذا 
أرادت ولكنها لم تحرك ساكناء وأهاب بها شعور باطنى بأن تتجاهل 
وجوده» وبألا تعجل بذهابهاء فلبثت هى لا تريم» وتولاها إحساس 
بالحياء والقلق . وتنهد رشدى ارتياحا لما رآه من تفضيلها البقاء على 
الرحيل» وقال لنفسه جذلا: «أصابت سن الشص مرماهاء ولكن ينبغى 
معالحة البلطية بحكمة ومهارة!»). وكان علم بصعودها إلى السطح 
اتفاقاء إذ كان ينظر إلى نافذة حجرتها المغلقة بأسف فلاحت منه التفاتة 
على سور السطح»› فصادف ذلك مرورها به وكان انتهى من ارتداء 
ملابسه استعدادا للخروج إلى سهرتهء فحملته جسارته وحسن انتهازه 
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للفرص إلى الصعود إلى السطح من فوره» ولا اطمأن إلى بقائها 
تفحص المكان بهدوء حتى أدرك خلوه» ثم سار متمهلا إلى موقف 
قريب منهاء ولم تكن تخونه الجرأة الجنونية» ولكنه آثر معها الأناة لما 
عهده بها من حياء» ورأى على السور فى موقع وسط بينه وبينها ‏ 
عمودا خشبيا شد إليه حبل الغسيل» ووقعت عليه يمامة» فرفع رأسه إلى 
اليمامة وقال بصوت خافت وهو يلحظ الفتاة بطرفه: «مساء الخير يا 
يمامتى!». ورآها تلحظ اليمامة بطرف خفى فابتسم واستدرك: «ما 
أجمل سمرتك!. . السمرة حلية الجمال وروح الخفة» هلا سمعت 
بأغنية السمرة: يا اسمر اللون حياتى الأسمرانى»؟ . . وأنصتت الفتاة 
إليه ‏ وإن تظاهرت بعدم المبالاة بأذنين مرهفتين» وطاب لها صوتهء 
فابتسمت ابتسامة باطنية لم ترسمها شفتاهاء ثم غلبها الحياء فابتعدت 
خطوتين وأشاحت عنه بوجههاء وجعل هو يقول محدثا اليمامة : «كيف 
لا تردين تحيتى؟ . . كيف تعرضين عنى؟ . . بل كيف اندست القسوة 
إلى هذا الحسن الرقيق؟!». وتساءلت أما ينبغى أن تمضى إلى حال 
سبيلها؟. . ألا تخاف أن يصعد البواب أو بعض السكان إلى السطح 
فيريبه من موقفهما ما يريبه؟ . . أبها مس يشد قدميها إلى الأرض؟! . . 
واستدرك رشدى قائلا : «ألا تعلمين يا يمامة أنى جارك؟ . . وأن السماء 
الرحيمة لن تستطيع أن تغيبك بعد اليوم عنى؟ . . وأنى سأكون دائما 
حيث تكونين!». وعطفت نوال رأسها قليلا كأنما لترى اليمامة فوجدتها 
قد طارت!. . وألفته ينظر نحوها بجسارته المعهودة» ولم تعد تجدى 
مخاطبة اليمامة» فقال لها بهدوء : 

-سعيدة. . 

فأشاحت عنه وجهها مرة أخرى» وحركت قدميها ببطء شديد نحو 
الباب» فدنا منها جزعا وقال: 

ألا تردين على ؟ 
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فلم تنبس بكلمة وقد تورد خداها واختلج جفناهاء فاقترب منها أكثر 
من قبل وقال : 

أما تجودين بكلمة واحدة؟ . . كلمة واحدة» لتكن عذلا إن شئت» 

بل لتكن نهرا! 

ولكنها حثت خطاها فهم باعتراض سبيلها فقالت له بحدة 
مصطنعة : 

إليك عن سبيلى! . . واخجلتاه لسلوك الجار! 

-هل يعيب الجار أن يتودد إلى جازته الحسناء! 

-أجل. 

وإذا أجبره حسنها على أن يتودد إليها فمن الملوم؟ 

لا تستدرجنى إلى الكلام» وإياك وأن تعترض سبيلى . 

ولكنه اعترض سبيلها غير مبال تحذيرهاء فتملكها المخنوف واندفعت 
نحو الباب مارقة من تحت ذراعه» فلم يسعه اللحاق بها. ونزلت على 
عجل خافقة الفؤاد ومضت نحو شقة سيد عارف . لم تكن غضبى ولا 
مستاءة» بل كانت أبعد خلق الله عن الغضب أو الاستياء» وجلست فى 
الشرفة تنتظر ربة البيت فلم تفارق مخيلتها صورة محياه الجميل» ولا 
غاب عن سمعها رجع صوته الحنون. وجعلت تستذكر أحاديث أترابها 
فى المدرسة عن حيل الشبان ورسائل الغرام ونوادر الغزل» ثم تساءلت 
ترى هل تدلى بدلوها منذ الخد فى حديث الحب الذى لا يمل؟ . . ولكن 
أى أنواع من الشبان يكون؟! . . ونزل رشدى بعد قليل ميتسما 
مسرورا. ولم يكن قلبه قد استشعر عاطفة صادقة بعد فكأنما كان يقوم 
بتمثيل دور محبوبء بيد أنه كان كذلك من أولئك الممثلين الصادقين 
الذين يندمجون بتمثيل أدوارهم اندماجا يورى القلب ويقدح شرره فإذا 
هم ضاحكون أو باكون . ثم انطلق إلى الكازينو بشهية متفتحة للسرور 
والشراب والطرب. 
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۲۲۳ 


ومضت أيام العيد فلم تقع عينا أحمد عاكف عليها مرة أخرى»› 
وحسب أنها فى شغل بالعيد وملاهيه فدعا لها قلبه بالسرور» وكان کل 
مطمعه أن تراه فى البدلة الجديدة التى فصلها خاصة إكراما لهاء فقال 
لنفسه : إن البدلة لا تبلى فى أيام وسوف تراه يوما ما حتما وهو يرفل 
فيها. وشغل هو كذلك بعطلة العيد وإن كان أنفقها جميعا فى قهوة 
الزهرة بين الصحاب» ما عدا سليمان بك عتة الذى سافر ليعيد فى 
قريته» ومن عجب حقا ألا يكون قد ظفر بصديق منهم على دوام العشرة 
والصحبة» وذلك لأنه كان يتطلب فى الصديق سجيتين لا تجتمعان: أن 
يدين له هو بالتفوق والأستاذية» وأن يكون مثقفا ‏ ولو لحد ما ليتمتع 
بصداقته» ولكنه غالبا ما يجد نفسه بين اثنين: واحد عامى ‏ أو فى حكم 
العوام يعجب بشخصه ويؤمن بعقليته» وآخر مثقف لا يذعن لمشيئته 
ويجادله جدل المعتد بنفسه المتحدى غيره» ولعله أن يحب الأول كما 
يقت الثانى» ولكن لا هذا ولا ذاك بالصديق المنشود. وقدأحب 
المعلم نونوء وكمال خليل» وسيد عارف» ومقت أحمد راشدء ولكنه 
ظل بغير صديق» أو كان شقيقه رشدى الصديق الوحيد فى دنياه 
المحبوية . 

مضت إذَا أيام العيد دون أن تقع عليها عيناه . ولكنه لم يكف لحظة 
عن التفكير فيهاء ولا انقطع عن إدامة النظر فيما جد فى حياته من أمور . 
ألم تحدث عاطفة» ويستيقظ قلب» ويبتسم أمل؟!. . ألم تحدث 
عاطفتان» ويستيقظ قلبان» ويبتسم أملان؟! . 5 لقد أحب بعد أن حرم 
من الحب زهاء ثلاثين عاماء وأحب بقلب آذن شبابه بوداع» فهو 
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يستمسك بالحب كآخر أمل مرجى فى سعادة الدنياء وجاء الحب عفوا 
بعد أن أشفى على اليأس» ورجع فؤاده النغم القديم فتيا نديا عذبا كأنه 
بعث من جديد . فوجب أن يفكر فى أمره» ويقبل على تدبير شأنه. 
ومضت أيلم العيد وهو مشغول بالتفكير والتدبير» فهذى الحياة تمسح 
عن جبينها ما ألف من تقطيبهاء وتجود له بفرصة سعيدة ليعاود تجريب 
حظه» فلن يحجم ولن يتردد» وأراد أن يكون أعظم صراحة مع نفسه 
فخمغم فى وحدته : «الزواج!» أجل» ولكنه فى الأربعين وهى دون 
العشرين» فهو فى سن أبيهاء ولكنْ ما وجه الإنكار فى ذاك؟ . . ألم 
تعلن له بميلها إليه ‏ وقد خفق فؤاده للذكرى ‏ ألم يختره قلبها؟ . . وأما 
صديقه كمال خليل فيرجح أن يرحب بيده» وإن لم يخل الأمر من 
دهشة» وتخيل أن القوم راحوا يتحرون عنه فعلموا أنه (فى الأربعين» 
كاتب بمحفوظات الأشغال» درجة ثامنة ‏ فهو من المنسيين فى الحكومة 
كما أنه من المنسيين فى الدنيا-مرتب خمسة عشر جنيها!) ألا ينزعج 
كمال خليل الذى يحسب أنه من رؤساء الأقلام؟. . ألا تقول الست 
توحيدة - آم نوال إن عمره كبير ومرتبه صغير؟! . . وعض عند ذاك على 
شفته» وعاوده شعور الأسى واليأس: وأوشك أن يثور به الغضب»ء 
وأن يقول كما قال مرة فى مثل هذه المناسبة : «إن الدنيا جميعا لا تساوى 
اقا ادا سوت نفس ااا آن سن بن اانه ولكن و 
لتجربة حظه لم يدعه يستسلم لجنون الغضب. فطرد عن فكره خواطر 
اليأس» واستعاد سروره ودواعى الأمل والسعادة من حياته الجديدة . 
وانقضت أيام العيد الثلاثة وهو يفكر التفكير الذى يسبق العمل 
مباشرة» وجاء يوم الجمعة الأول بعد العيد ولما يحقق شيئا من أفكاره» 
بيد أنه رآها صباح ذلك اليوم لأول مرة» بعد مرة أول أيام العيد- وسر 
فؤاده المشوق. كان اليوم من أيام نوفمبر الأولى . والجو رقيق منعش 
تسرى فى تضاعيفه من آن لآن هبات نسيم بارد» والسماء تغشاها غلالة 
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من سحاب ناصع البياض ينضح بنور الشمس المتوهج» ففتح النافذة ‏ 
نافذة نوال ‏ ورفع رأسه» وما يدرى إلا وفتاته تطل عليه كالأمل النضير 
والحلم السعيد» وحياها بابتسامة وإيماءة» فردت تحيته مبتسمة» ولكم 
عشق ابتسامتهاء ولبث يملأ عينيه من سمرتها الصافية . وخطر له وقتذاك 
أن يحاول تفهيمها بالإشارة ‏ وعلى قدر المستطاع ‏ أنه يوشك أن يحدث 
والدها بشأنهماء ولكنها سبقته فأنامت رأسها على راحتها كأنما تقول له 
إنها ترغب أن تنام » وأشارت على رأسها وقطبت ثم لوت شفتيها تعنى 
أن رأسها موجع» ثم حنت له رأسها وتراجعت مولية. وأسف على 
فوات الفرصة» ولكن تصميمه تضاعف» وأراد أن يدخن سيجارة 
فوجد علبة السجائر فارغة» فمضى إلى حجرة رشدى ليأخذ منه 
سيجارة» وكان الباب مواربا فدفعه بهدوء ودخل» ورأى شقيقه قيقه مرتفقا 
النافذة شاخصا إلى أعلى» مستغرقا حتى أنه بلغ نصف الحجرة قبل أن 
ينتبه الشاب لمجيئه» فاستطاع أن يرى من موقفه النافذة الأخرى التى 
يتطلع إليها أخوه. وأن يلمح حال توسطه الحجرة رأس نوال دون 
غيرها ‏ وهو يرتد بسرعة البرق! . . وانتبه رشدى إلى مجىء شقيقه ‏ 
باختفاء الفتاة الذى هو بالفرار أشبه ‏ فالتفت وراءه» ثم ابتسم للقادم 
بترحاب وبوغت أحمد مباغتة عنيفة منكرة كانت أعنف وقعا عليه من 
انفجار القنابل ليلة الغارة» فزلزلت صدره- الذى جاء به مثلجا مطمئنا۔ 
قلقلة جنونية صدّعته كما ينصدع السحاب بشرارة البرق القوية الخاطفةء 
ولكن لم يغب عنه تحول الشاب إليه» فأغضى بصره- ببداهة الغريزة 
وسرعتها ليخفى عينيه» وأهاب بقوته الكامنة ليحافظ على هدوء 
مظهره» وتكلف ابتسامة» ثم نظر إلى الشاب الذى أقبل نحوه مبتسما 
ابتسامته الحلوة البريئة وقال بهدوء : 

سيجارة من فضلك! 

واستخرج رشدى علبة سجائره من جيب بيجامته وفتحها وقدمها 
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لأخيهء فتناول الرجل سيجارة شاكراء وحياه برفع يده إلى جبينه» ثم 
قفل راجعا. 


۲٤ 


ورد باب حجرته وهو لا یکاد یری شيئامن الذهول» ورمى 
بالسيجارة إلى فراشه» ثم اقترب من النافذة ورفع رأسه فرأى الشرفة 
كما تركتها مفتوحة وخالية» ثم أطرق مقطبا وأغلق النافذة بشدة طقطق 
لها الزجاج» وعاد إلى الفراش وجلس على حافته مغمغما: «غاب عنى 
أن هناك نافذة تطل مثل نافذتى على هذه الشرفة» حقا غاب عنى 
ذلك!». وكأن دمه استحال نفطا يمد قلبه بألسنة من لهيب . ألم يرها 
وهى ترتد فزعة لدى ظهورهء؟ . . فهل غير الشعور بالإثم أفزعها؟ . . أو 
ما الذى دعاها إلى النافذة بعد أن أوهمته أنها ذاهبة لتنام؟ . . فليس وراء 
ذلك كله سوى معنى خبيث يتخايل خلقه البشع خلف خداع الآمال 
الباطلةء ومن عجب أنه لم يض على حضور شقيقه إلا عشرة أيام» ففى 
أيام معدودات تغير كل شىء ‏ وشعر عند ذاك بصفعة ‏ فكفر قلبه بهواه» 
وصارت ابتسامة الترحاب خدعة رياء» ترى كيف تحدث هذه 
الانقلابات؟ . . أتقع فى يسر وهوادة كأنها لا تعرك ضحاياها؟ . . أم 
أنها تلقى ما هو خليق بها من التردد والألم؟ . . أكانت تلعب بهما؟ . . 
أيمكن أن تنكشف تلك النظرة الساذجة عن مكر سيئ وخبث وعر؟!. . 
ولماذا إذَا بادلته التحية منذ دقائق؟ . . أهو الحياء والحرج أو أنه المكر 
والحيطة؟» . 

آنا العا نا هرق رفخ الاير دمن حي ولعل أنه 
رآها فراقته فغازلها كعادته فاستمالها فهويته» بنظرة وإشارة نسيته ‏ وهل 
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خطره أكبر من ذلك؟! . . نسيت الكهل الأصلع الفانى» فلا يلومن إلا 
نفسه» ألم يكن له فيما اكتسب من معرفة بحظه وسوء ظنه بدنياه» 
وبالمرأة خاصة» ما يحرز به نفسه من غوائل اللأمل وومضات السعادة 
الكواذب؟ . . ونهض قائما وقد اشتد شحوب وجهه ولاحت فى عينيه 
نظرة حزن عميق ويأس سحيق» وجعل يذرع الحجرة جيئة وذهابا ما بين 
الفراش والمكتبة حتى عراه دوار فعاد إلى مجلسه من الفراش» وراح 
يتساءل : أيرضى أن يستبقا هو وأخوه فى مضمار منافسة واحد؟ . . 
وثار كبرياؤه وشمخ بأنفه» محال أن يتنازل لمنافسه إنسان» فالمنافسة 
الحقة لا تثور إلا بين أكفاء! . . ومحال كذلك أن يطلع شقيقه على سره 
فكبرياؤه تأبى عليه أن يستجدى السعادة أو يستوهب الحب . وخليق بمن 
كان مثله أن يترفع عن هذه الصغائر ا لحب والفتاة والظافر بهما- فهو 
أكبر من هذا جميعه»ء ولكن ما بال الألم لا يرحم كبيرا؟! . . لماذا لا 
يعرف هذا الألم القتال قدره فيتوارى؟! . . كيف تلسع الغيرة قلبه بمثل 
شوكة العقرب؟ . . وإلام يئن ويتوجع!. . الحقيقة أنه مد يده ليجلو 
عروسه فتكشف له قناعها الموشى عن جمجمة ميت! . . ورأى بعين 
خياله صورتهما المزدوجة» هو بشبابه الريان وهى بعينيها النجلاوين» 
فوجد ألما وإباء وعجرفة قاسية» ترى لماذا يحول رشدى دائما بينه وبين 
سعادته وما أحب إنسانا مثله قط؟ . . فهو الذى أجبره قبل عشرين عاما۔ 
على التضحية بمستقبله ليقف حياته على تربيته» وها هو الآن يجنى ثمرة 
سعادته ويدوس أمله المنشود بقدم غليظة! . . واستولى عليه الغضب 
وتقيحت نفسه بالسخط والحنق» وثار بركانه فى عنف ودوی» ولكن 
الكراهية لم تجد سبيلا إلى نفسه» لم يكره أخاه لحظة واحدة ‏ حتى وهو 
فريسة الثورة فى عنفوانها إن حبه له أصيب بنوبة وقتية أفقدته وعيه» 
فأغمى عليه ولكنه لم ت» بل لا يشعر نحوها وهى الخليقة بالاتهام ‏ 
بكراهية أو مقت» وإن بدا سخطه كأنه لا نهاية له. ثم خمدت ثورته 
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بسرعة عجيبة تدعو للذهشة حقاء قولت أحاسيس الغضب والسخط 
والعجرفة» مخلفة وراءها حزنا عميقا لا يتزحزح ويأسا خانقا لا يري 
وخيبة متغلغلة لا تؤذن برحيل» وحين عاودته ذكريات الأمس السعيدة ‏ 
لم يتحسر عليها ولم يأسف ‏ ولكنه شعر بهوان وخجل؟ . . وأنشأ يقول 
بصوت خافت حزين وكأنه يحدث نفسه: ابرح الخفاء ولا مفر من 
الحقيقة» أنت رجل سيئ الحظ» بل هذا قول دون الواقع بكثير» فالحق 
أن الدهر نصبك هدفا لسهام الخيبة والإخفاق» ووكل بك قوة شيطانية 
فظيعة تلقف من سبيلك كل فرصة:سانحة أو مصادفة سعيدة إذا أنت 
تحسب أنه لم يعد بينك وبين الرجاء إلا كلمة تقال أو راحة تبسط» وما 
تكاد أن تمد حجرك لتلقى ثمرة دانية حتى ينقض عليها طائر الشؤم 
الكاسر» فيلتقطها بمنقاره ويطير بهاء وتوشك أن تصعد قمة هرم من 
المحاولات فيندك عاليه سافله ويلقى بك إلى غور سحيق . آفاقك تلتمع 
ببروق الآمال الكاذبة وموضعك من الأرض مظلم عابس» هل يوجد 
فى الدنيا إنسان مبتلى بمثل عناد حظك العاثر؟! . . الناس يحثون الخطى 
باسمى الشغور ما بين متع بصحته» وهانۍ بأسرته» وراض بمکانته» 
وسعيد بماله» فأين أنت من هؤلاء جميعا؟ ! 

لا صحة ولا أسرة ولا مكانة ولا مال! ... فى البدءقصم ظهرك عثار 
أبيك » وبدد آمالك حدبك على شقيقك ثم أعقم مواهبك العقلية ببيئتك 
الجاهلة؟. . ماذا يتبقى لك من أحلام دنياك؟ . . ذهب الشباب فلم 
ينجب حتى ذكرى جميلة تتفيأ ظلها فى هجيرة العمرء وها هى الكهولة 
تطعن بك فيما وراء مشارف الشيخوخة» فكيف تحتمل هذه الحياة 
العقيمة؟ . . إن الرجل ليطلق الزوجة الوفية إذا عقمت» ففيم احتمالك 
دنيا۔لم تعقم فحسب ولككن تورث الألم والضنى؟! . . لماذا وجدت 
فى هذه الدنيا؟ . . أما من نهاية لهذا الألم الممض وذاك الملل المسقم؟ . . 
ثم ماذا أجدى عليك هذا العقل؟ . . وماذا أفدت من المعرفة؟.. 
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حلّفتك بهذه الآلام جميعا إلآما أغلقت الكتاب إلى الأبد وحرقت هذه 
المكتبة العاتية» ولخير لك أن تدمن على مخدر يذهل العقل عن الوجود 
حتى يتداركك الذهول الأكبر. الحياة مأساة والدنيا مسرح ممل» ومن 
عجب أن الرواية مفجعة ولكن الممثلين مهرجون» من عجب أن المغزى 
محزن- لا لأنه محزن فى ذاته ولكن لأنه أريد به الجد فأحدث الهزل» 
ولا كنا لا نستطيع فى الغالب أن نضحك من إخفاق آمالنا فإننا نبكى 
عليها فتخدعنا الدموع عن الحقيقة» ونتوهم أن الرواية مأساة والحقيقة 
أنها مهزلة كبرى!». وصمت قليلا متفكراء متجهم الوجه» منقبض 
الصدرء ثم نهض قائما فى وثبة عنيفة وقال بشىء من الحدة: إلى 
الكهف المظلم » كهف الوحدة والوحشة» إلى القبر البارد» قبر اليأس 
والقنوط»ء لقد ركلتنى الدنيا وهى الدنيّة ولأركلنها وأنا المحعالى» إن 
الخصى أزهد حيوان فى المرأة فإذا استأصلت من نفسى كواذب الآمال 
سدت باليأس الدنيا جميعاء فإلى كهف الوحشة نتزود من ظلمته غشاوة 
تحجب عن أعيننا خدع الحياة! !2 . 

والتفت بعنف نحو النافذة ‏ نافذة نوال التى أغلقها منذ حين وقال 


-غلقًا إلى الأبد. . غلقا إلى الأبد! 


Yo 


ورأى أن يذهب كعادته صباح الجمعة إلى الزهرة. ووجد حزنه 
حافزا يدعوه للذهاب إلى هناك ابتغاء الوسيلة إلى التسلى عن حظه . 
وأخذ يرتدى بذلته الجديدة وقد ذكر كيف فصلها ولاذا تكلف ثمنها 
فنفخ من الغيظ والحنق . وغادر الشقة. ولدى نزوله السلم تذكر الصباح 
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الأول له فى العمارة وكيف التفت وراءه فرأى عينى نوال لأول مرة» 
فكيف يكن اتقاء الشقاء المقدر ما دام يبدو فى حلل آمال مشرقة وألوان 
ناضرة؟ . . على أنه لم يغب عنه أن ما يعانيه من أحاسيس الألم 
والاضطهاد والظلم لا يخلو من لذة. لذة دفينة غامضة لا تكاد تفصح 
عن ذاتها. وسار فى الطريق بقدمين متثاقلتين متفكرا فيما يجلبه إعراض 
بنت قاصر على كهل عاقل حكيم من الحزن واليأس فهاله الأمر وكبر 
عليه» وجعل يقول لنفسه كالساخر: «واخزياه» كيف أمكن هذا؟! . . 
بنت مقمطة تفعل بى كل هذا؟ ! ... كيف سمت بى إلى نضرة النعيم ثم 
ردتنى إلى أسفل الجحيم! . . وما جدوى الحكمة إذا عبشت بها جراثيم 
الشهوة هذا العبث المزرى؟! . . ألم يكن من الأفضل ‏ غفرانك اللهم ‏ 
أن نخلق خيرا من هذا؟ . . وإذا كانت الدنيا جميعا تمسى ظلاما ويبابا 
لمحض أن جرثومة ‏ تنقض الوضوء استاءت أو أخفق لها أمل» أفليس 
من الحكمة أن نبول على الدنيا وما فيها؟!». ثم انقطع عن حديث نفسه 
لدى وصوله إلى القهوة» ووجد الصحاب جميعا قد سبقوه إلى هناك 
إلا سليمان بك عتة الذى لم يعد بعد من بلدته ‏ ووجد معهم المعلم نونو 
وكان من عادته أن يغلق دكانه يوم الجمعة من الساعة العاشرة إلى ما بعد 
صلاة الجمعة . أما عباس شفة فأخذ مجلسه المعهود جنب المعلم زفته غير 
بعيدين عن حلقة الصحاب وكان الراديو يذيع بعض الأسطوانات بينا 
أخذ الرجال فى الحديث . وأراد كمال خليل أن يشرك القادم فى الحديث 
فقال له متسائلا : 

وما رأى الأستاذ أحمد عاكف فى الغناءء أيفضل القدي أم 

الحديث؟ ! 

ويل الشجى من الخلى! . . ولكن ألم يجئهم ملتمسا العزاء فى 
لغوهم؟!. . بلى . وإذا فليدل بدلوه وليكونن من الشاكرين» وكان 
مغرما بالغناء وهل تلد أمه إلا مغرما بالغناء؟. . إلا أنه يفضل القديم 
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وما يتبع طريقته من الحديث بحكم العادة وبوحى النشأة الأولى . فقد 
سمع أغنيات القيان وأسطوانات منيرة وعبد الحى والمنيلاوى فاختلس 
نظرة من خصمه أحمد راشد المخبأة معارفه وراء نظارته السوداء» ثم 
قال: 
- الغناء القديم هو الطرب الذى يأسر نفوسنا بغير عناء! 
فصاح المعلم زفتة بسرور «الله أكبر» وصفق المعلم نونو ثلاثاء أما سيد 
عارف فتساءل : 
-وأم كلثوم وعبد الوهاب؟ 
فقال أحمد عاكف وقد اختلس من خصمه نظرة أخرى : 
عظيمان فيما يرددان من وحى القدے تافهان فيما عداه! , 
فقال سيد عارف: 
- أم كلثوم عظيمة ولو نادت ريان يا فجل! 
فقال أحمد عاكف : 
أما صوتها فلا خلاف عليه ولكن حديثنا عن الغناء من الناحية 
الفنية! 
فقال كمال خليل : 
الأستاذ أحمد راشد يعجب بالغناء الحديث بل وأشاد بالموسيقى 
الإفرنجية! 
والظاهر أن الشاب المحامى كان راغبا عن الجدل فقال بغير اكتراث : 
- رأيى فى الغناء رأى غير خبير» والحق أنى قليل الاهتمام بالغناء! 
وأبى المعلم نونو إلا أن يناقش رأيه» فقال بصوته العريض الأجش : 
ديا إخوانناء أمة محمد ما تزال بخير. هل سمعتم ولو مرة 
إنجليزيا وهم بين ظهرانينا أكثر من نصف قرن-يغنى يا ليل 
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ياعين؟! . . والحقيقة أن من يفضل أغنية إفرنجية كمن يشتهى لحم 
الخنزير مثلا! 
وكان المعلم زفتة قليل الكلام لانشغاله فى الغالب بعمله» ولكن 
الموضوع استفز اهتمامه فقال بصوت دلت مخارجه على أن صاحبه قد 
فقد ثنيتيه على الأقل : 
اسمعوا القول الفصل : أجمل ما تسمع الأذن سى عبده إذا غنى يا 
ليل وعلى محمود إذا أذن الفجر وأم كلثوم فى إمتى الهوى. وما 
عدا هو لاء فحشيش مغشوش بټراب! 
وأشفق أحمد عاكف من أن يتغير موضوع الحديث من غير أن 
يتفلسف فقال : 
إن الإعجاب بالحديث من الغناء أو بالموسيقى الإفرنجية وحى من 
تقليد المحكومين للحاكمين كما يقول ابن خلدون! 
ولم يخرج أحمد راشد عن صمته» ولم يستشره هجوم أحمد 
عاكف» فوقف الحديث عن الغناء عنذ ذاك الحد. ثم تحول مجراه إلى 
سليمان بك عتة بغير رابطة تداع بعد أن لاحظ كمال خليل أن الرجل 
تأخر بالبلد أكثر من المعتاد» فقال سيد عارف متضاحكا : 
أراحنا الله أسبوعين من وقاحة خلقه . 
فقال عباس شفة بإنكار : 
۔عما قريب يصير عروسا يا هوه! 
فاستدرك سيد عارف قائلا بأسف : 
أما العروس كريمة يوسف بهلة فوالله مارأت عينى أجمل منها 
قط! 
سارل اغا ` 
- أما يدرك صاحبكم أنه لولا الطمع فى ماله ما رضى به أحد زوجا؟ ! 
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فقال عباس شفة : 
بغير شك . فلا شباب ولا جمال ولا أخلاق! 
وامتعض أحمد من هذا الوصف» وشعر بأنه ينطبق عليه من أكثر من 
وجه» لا شباب ولا جمال ولا أخلاق. وأضاف عليها من عنده «ولا 
مال!». ثم أطرق هنيهة غارقا فى الكآبة التى كان انتشله منها لغو 
الحديث. وخاف أن يستأثر به الحزن فخاض الحديث مرة أخرى 
متسائلا : 
وما الذى يحمله على الاستسلام لطمع الطامعين؟ 
وهنا التفت أحمد راشد نحوه وقال بلهجة ساخرة قل أن يصطنعها 
فى حديثه : 
وما الداعى إلى العجب فى ذلك؟ . . أليس المال كالشباب والجمال 
من المزايا التى تحبب الرجل إلى المرأة؟ . . لعل المال أن يكون أبقى 
على الدهر من الآخرين ! 
وسرعان ما أقلع الشاب عن السخرية وقال بلهجته الجدية : 
.إن شسيخا فى سن عمّة بك لا يطمع فى الحب الذى يستأثر به 
الشباب» لكنه إذا ضم إليه عروسا نفيسة أرضى بها غريزة الحب 
المضمحلة. وغريزة الملكية المسيطرة . 
فقال عباس شفة : 
الشباب ينتقل بالعدوى» فالشيخ خليق بأن يكتسب من عروسه 
روحا من نضارة الشباب» فلا يبعد والحال كذلك أن يتحول البيك 
فى القريب العاجل من قرد إلى حمار مثلا! 
فتساءل المعلم زفتة : 
هل نفهم من هذا أن أصله قرد؟ ! 
ولم يوافق المعلم نونو على التهكم بالشيخوخة بطبيعة الحال فقال: 
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العبرة ذ فى السن بالصحة لا بالسنين» فأبى تزوج فى الستين وخلّف 

وهاكم سيد عارف أفندى على سبيل المثال (وضحك ضحكته 

المجلجلة) فماذا صنع له شبابه؟ 

وضحك الجميع ‏ وعاكف معهم ‏ ما جعل سيد عارف يقول : 

لا تضحك يا معلم نونو فعما قريب يتغير الحال» وقد علمت 

بأقراص جيدة تجرب» وسترى! 

ولم يستطع أحمد عاكف أن يوليهم انتباهه أكثر من ذلك» فكان 
كالسابح الذى تخور قواه وتوهى مقاومته فيغوص تحت سطح الماء. فلم 
يدر كيف انتقل بهم الحديث إلى أخبار الحرب» ولا كيف راح سيد ˆ 
عارف يعدد انتصارات الألمان فى روسياء ويذكر بالفخار سقوط فيازما 
وبريانسك وأوريل وأوديسا وخركوف» واقتحام شبه جزيرة القرم . ثم 
نهض المعلم نونو للذهاب إلى المسجد لصلاة الجمعة» فاستأذن الكهل 
وانصرف معه راجعا إلى البيت . ووقف فى الصالة هنيهة متسائلا ترى 
أمايزال رشدى ملازما حجرته؟ . . وسار فى الدهليز متمهلا حتى دنا 
من باب الحجرة فشم رائحة التدخين النافذة من خصاصة الباب» ثم قفل 
راجعا إلى حجرته . لأول مرة يمضى رشدى يوم عطلته فى البيت! . . بل 
الأوفق أن يقول يوم عطلتهماء والمرجح أنه لم يفارق حجرته وأنها لم 
تزايل النافذة» والله يعلم كم تحيات تبودلت» وكم من بسمات ومضت» 
وكم من آمال أشرقت. وخلع ملابسه وارتدى الجلباب والطاقية» 
وجلس على الشلتة القريبة من المكتبة . كان مترعا بالكآبة» ولكن خلا 
قلبه من الغيرة أو الغيرة السافرة على الأقل ال يات 
فى الناحية الأخرى من الشقة لهو أطفال غير حقيق باهتمامهء أهذا 
شعور وقتى؟. اوی ولكن غيل إل أنه شف . وتساءل كيف 
حدث هذا بمثل هذه السرعة؟ . . أكانت عاطفته سطحية 7 توهّم أنها 
الحب؟ . . واستراح إلى شعوره» ومد يده إلى المكتبة واستخرج كتاب 
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مقاصد الفلاسفة للإمام الغزالى» فهذا أحق بتفكيره» وهو من الكنوز 
التى لا يدرى أحمد راشذد عنها شيثاء وفتح الكتاب عن فصل 
الإلهيات» وحاول مطالعة مقدمة تقسيم العلوم» ولكنه أدرك بعد برهة 
قصيرة أنه يبذل من الجهد فى تركيز انتباهه ما لا يدع له بعد ذلك لذة 
متابعة القراءة» فأغلق الكتاب وأعاده إلى مكانه وقال إنه لا بأس من أن 
يعفى عقله اليوم مكافأة له على الجهد ‏ أيا ما كان هذا الجهد ‏ الذى بذله 
فى سبيل النسيان. كانت عاطفة تافهة» بل كيف كان يكن أن تسعده 
تلك الفتاة وهو على ما هو عليه من عقل ومعرفة» وهى على ما هى عليه 
من بساطة وسذاجة؟! . . حقا أنقذه شقيقه من ورطة كادت تودى به. 
ومنذ الآن ينبغى أن يفتح عينيه» وأن يقلع بصفة نهائية عن التفكير فى 
الزواج» وهيهات أن يجد امرأة كفاء له!. . بيد أن الخيانة ذميمة 
شوهاء» ألم تغازله؟ . . ألم ترض به حبيبا؟ . . فكيف تغيرت بمثل هذه 
السرعة التى لا تصدق؟ . . ولكن هل خلق الله أقبح منظرا من فتاة ذات 
وجهين؟!. . شفى والله ونسى» ولكن ما أتفه الدنيا إذا كانت القلوب . 
تنقلب فى غمضة عين! . . وقطع عليه أفكاره الملحمومة صوت دوى 
يصيح : «ملعون أبو الدنيا»» فأدرك أن المعلم قد عاد من صلاة الجمعة 
إلى دكانه» ونهض مسرورا بالتخلص من أفكاره إلى النافذة المطلة على 
الحى الجديد ففتحهاء ووقف وراءها يسرح الطرف فى مناظر الحى التى 
ألفها وملّهاء ليتهم ما غادروا السكاكينى» بل وجد نفسه يتمنى فى 
أعماقه لو أن أخاه لم ينقل من أسيوط! . . فلو لم يحضر لما عكر صفوه 
معكر . وما لبث أن تألم لتمنيه هذا غاية الألم» إنه يحبه ما فى ذلك من 
شك» ولا يكن أن يفتر حبه لأخيه وابنه وربيبه . . ولكن الغريب المنكر 
أنه يحبه ويكره وجوده معا؟. . لو لم ينقل إلى القاهرة لكان أحمد ‏ 
الآن فى عداد الخاطبين. ومايدرى إلا ونفسه تسكب حنانا للحياة 
الزوجية غافلة عن هواجسها السالفة! . . فبدا له أن العدد اثنين هو العدد 
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المقدس . ليس العدد الواحد بالمقدس كما يقول الفيثاغوريون ولكنه 
الاثنان: الإنسان يفقد نفسه فى الجماعة» ويغرق فى الكآبة فى الوحدة» 
ولكنه يجدها عند أليفه» فالتكاشف الصريح» والحب العميق» والألفة 
الممتزجة» وفرحة القلب بالقلب» والطمأنينة اللانهائية لذّات عميقة لا 
تحدث إلا بين اثنين. وكم مل من الكآبة» وضجر من الوحشة» وكره 
الفراغ » وهذه نفسه تنازعه مشوقة متلهفة إلى الحب والحنان والألفة 
والمودة. أين ثغر يبسم إليه مشرقا بالعطف؟ . . أين قلب يرجع خفقان 
قلبه خفقة خفقة؟ . . أين صدر يرضع منه قطرات الطمأنينة ويعهد إليه 

. . وبلغ منه القهر منتهاه فتراجع إلى الفراش محسورا وهو 
سك ا اع حي ع 7و 00 
حقده وصرامته وغضبه وإيمانه الوحشى بالوحدة والعجرفة والتعالى عن 
العواطف البشرية. وقد تبرد الغيرة» وتخمد العاطفة» أماما يس 
كبرياءه فيحدث حتما قرحة لا تندمل» وكيف تندمل وكلما التأمت 


قشرها غروره الأعمى؟! . . ولذلك جعل يقول قارضا أسنانه : «ينبغى 
أن تدرك الفتاة ‏ أننى تنازلت عنها بغير مبالاة ألبتة!» . 
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واستيقظ غداة السبت متعبا بعد ليلة مسهدة. فهو يؤدى ثمن اليقظة 
التى فرح بها قلبه» وإن كانت يقظة قصيرة» وأيا ما كان فما دام النسيان 
يكمن وراء الأحزان فالعزاء مرجى. أين اليهودية الحسناء وحبها 
المشالى؟!. . فالزمان يسحب ذيول النسيان على الماضى ويبلع 
الذكريات» ولكن لا ريب أنه مما تطيب به نفسه آلا يعباً شيثاء أو أن 
يتظاهر بذلك على الأقل» وأن يريها أنه لم يكد يشعر بأن فتاة هجرته . 
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ومضى إلى الحمام فوجد باب حجرة شقيقه موارباء ولحه يستكمل 
ارتداء ملابسه ‏ وقد عجب لذلك لأن الشاب يستيقظ عادة متأخرا عنه ‏ 
بل رآه رافعا رأسه إلى النافذة الأخرى» فتقبض قلبه كأغا أصابته شكة 
إبرة» وأسلم رأسه للماء البارد طويلا لينعش أعصابه المحطمة, ثم عاد 
إلى حجرته وارتدى بذلته» وخرج إلى السفرة ليحسو قهوته ويدخن 
سيجارته ويتناول لقمته البسيطة» وكان وطن النفس على لقاء الشاب با 
يعهده من الأنس به مستعينا بما طبع عليه من مداراة ما يعتلج بنفسه . 
وأقبل رشدى مرتديا البذلة والطربوش وابتسم إليه ابتسامته المحبوية 
فقال : 

صباح الخير . 

صباح النور. 

وعجب أحمد من لبسه الطربوش إذ كان يفطر عادة عارى الرأس 
فسأله : 

لماذا عجلت بليس الطربوش؟ 

فقال رشدى والابتسامة لا تفارق شفتيه : 

سأتناول فطورى فى الخارج لأن لدى أعمالا مستعجلة . 

وما الذى دعا إلى هذه العجلة؟ 

إنجاز بعض الأعمال المتعلقة بوظيفتى! 

وحياه الشاب كما حيا والدته التى كانت تعد الطعام ومضى بقوامه 
الرشيق» وابتسامته المشرفة. ولم يصدق أحمد أسطورة (بعض 
الأعمال؛ فارتاب فيها لأول وهلة» وبدا له كاليقين أن رشدى بكر فى 
الاستيقاظ على غير عادته بالخروج من البيت ليلتقى بنوال فى مكان ما 
من طريق المدرسة . هذا ما حدسه قلبه المحزون» فهل اتفقا على ذلك 
حقا؟ . . وذكر ممتعضا كيف لبث مرتبكا جامدا ‏ مدة علاقته بها لا 
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يدرى ماذا يفعل؟ . . أما هذا الشاب الجسور فليس فى مذهبه بين التحية 
واللقاء سوى غمضة عين. وأعجب بجسارته حقا كما أعجب به يخطر 
أمام عينيه بشبابه الريان وقد الممشوق منذ دقيقتين» إلا أنه إعجاب 
انطوى على احتقار النفس والتمرد فلم يخل من حنق وغضب . فكان 
كمن يسبح بخلود الخالق وهو يرثى فناء المخلوق . وبعد قليل لبس 
طربوشه وغادر الشقة» ومال إلى قطع شارع الأزهر مشيا على الأقدام 
تخفيفا عن أعصابه المتوترة» فالتزم الطوار الأيسر وحث خطاه» وقال 
لنفسه بصوت كالهمس ليوحى إليها بالحكمة : «دع بواعث هذا الحزن 
العميق لا تستحضرها إلى وعيك. اقذف بها إلى هاوية النسيانء وإذا 
كانت القراءة لم ترشدك إلى الحكمة بعد فخذها من شخص سعيد 
كالمعلم نونو»! . . وتمثل نونو لعينيه بصحته ومرحه فتأوه من الأعماق : 
لماذا يحمل نفسه ما لا طاقة لها به من الكآبة كأنه الثور الذى يقولون إنه 
يحمل الكرة على قرنه؟!. . كيف جهل فن السعادة هذا الجهل 
المزرى؟ . . ولاذا لا يقصد الضاحكين ويسترشد بهم إلى طريق الضحك 
والسرور؟ . . ينبغى أن يفوز فؤاده الكسير بحظه من السعادة لأنه من 
العبث أن تمضى الحياة هكذا فى كآبة وحزن. وردد هذه الخواطر حتى 
بلغ ميدان الملكة فريدة واستقل الترام مكتظا فاضطر أن يقف بين الواقفين 
مضغوطا وكان يمقت الزحمة بطبعه فثارت نفسه بعد هدوء قليل» وخطر 
له خاطر غریب مخیف» فتمنى لو كان من الممكن أن تخلو الدنيا من بنى 
آدم! . . ولم يدر إن كانت وقفته هى التى أوحت إليه بذلك الخاطر 
المخيف أم أن هناك بواعث أخرى . فقد تمنى من قبل أو تخيل أنه يتمنى 
لو تقفر القاهرة إثر غارة! . . فخجل من خواطره الجهنمية التى تحلم 
أحيانا بالتدمير المخيف لغاية تافهة كأن يستأثر بفتاة دون شريك ولا 
منافس! . . على أنه عاد يقول لنفسه متأففا: أليس الغدر ذميما 
کالدمار؟! 
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خرج رشدى عاكف مبكرا على غير عادته» ودون أن يتناول فطوره» 
يدفعه ما هو خليق بتغيير العادات وتأخير الفطور. ولا انتهى إلى السكة 
الجديدة رأى الفتاة على بعد قريب صاعدة طريق الدراسة إلى الطريق 
الصحراوى المؤدى إلى العباسية» فتباطأ قليلا حتى اتسعت المسافة بينهما 
ثم تبعها عن بعد» وكانت على علم سابق باتباعه لها كما أنذرها به 
بالإشارة فى النافذة ‏ وكانت أيضا على رضى بذلك أخفى أكثره الدلال 
والحياء» وفضح أقله ‏ وكان به الكفايةالابتسام أو مغالبة الابتسام. 
وكان الزمن المتاح لرشدى قصيرا حقاء ولكن زمنه من ذهب وماس» 
فلم يكف منذ مقابلة السطح-بل منذ رآها أول مرة-عن رصدها 
وموالاتها بالمطاردة والغزل حاشدا لتصيدها هباته جميعا من أفانين 
الشباب والحسن والدعابة والصبر» حتى ظنته قطعة من النافذة. ولم 
يشك الفتى فى ظفره من بادىء الأمرء ولا شكت هى فيه! أوفما 
معنى مجيئها إلى النافذة كأنهما على موعد» واستسلامها لنظراته» 
وتصديها لبسماته وإشاراته! . . فإن كان هناك ظل من الشك فقد 
مسحته ابتسامتها الأخيرة وقضى الأمر! . . على أنها لم تستسلم بغير 
تردد» بل كانت خائفة مما تنزع بها النفس إليه» وكانت تلوح لها صورة 
الآخر أحمد فيتولاها الخجل ويساورها القلق . إلا أنها رأت عيوبه 
واضحة على ضوء الوجه الجديد المشرق» فتساءلت لاذا يلوح الخوف فى 
عينيه دائما؟ . . لماذا يبدو كالفأر ما إن يسمع حسا حتى يفر إلى 
جحره؟! . . إلام يظل جامدا لا يتحرك ولا يفعل شيئا! . . وإنها لعلى 
مثل حيائه فتحتاج بطبيعة الحال إلى جسور يقتحم حياءهاء فلم تجد فيه 
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طلبتها أو أنها أدركت ذلك حين وجدت طلبتها الحقيقية . هذا إلى بون 
شاسع بين شباب نضير وكهولة ذابلة» وجمال صبيح وخلقة قلقة 
غامضة» ومرح باسم وكآبة موحشة» والحق أنها مالت إلى أحمد لأنه 
كان الرجل الموجودء أما رشدى فحرك قلبها المشبوب وأهاج عاطفتها. 
هكذا جازت صبره بابتسامة» وهكذا كتبت بهذه الابتسامة أول كلمة فى 
القصة الحديدة . 

صعدا طريق الدراسة» وانعطفا إلى الطريق الصحراوى هى سابقة 
وهو لاحق كان الصباح نديا رطيبا:مائلا إلى البرودة يعابثه نسيم رقيق 
بت بأقاس توقمير الى تعن الأزاهر إلى الحبين» أا السماء كسمتها 
محمل سحابا ناصعاء يتصل حيناء ثم يتفرق فى المشرق فيحدث 
بحيرات ثلجية تنضح شطآنها بالشعاع الصاعد من الأفق فتتوهج أهدابها 
وتخطف الأبصار . منظر تطمئن النفوس إليه . إلا نفسين تفانتا معا! وقد 
أوسع خطاه بعد المنحنى فأدركهاء وشعرت الفتاة بوقع خطاه تقترب 
منها فلم تعطف رأسها إليهء ولكن أثر اقترابه بلغ خديها فتورداء 
وعينيها الكبيرتين الصافيتين فابتسمتا وهى لا تدرى» ثم حاذاها حتى 
أوشك أن يلامسهاء وقال برقة : 

صباح الخير. . 

فمال رأسها إليه قليلا ولحظته بطرف متردد وقالت بصوت خافت: 

صباح الخير . 

وكانت متأبطة حقيبتها كعادتها فقال مبتسما: 

أتأذنين لى أن أحمل عنك هذه الحقيبة؟ 


فابتسمت بدورها وقالت: 
كلاء لاداعى لذلك» فهى خفيفة على كبرهاء ولا ضير من حملها 
ألبتة . 


Twitter: (@ketab_n 104 


لابد أن تثقل على يدين رقيقتين كيديك! 
بل يدای تثقلان عليهاء لا تعودنى على الترف من فضلك! 


فضحك بسرور صادق وقال: 
أليس مما يخجل حقا أن أسير طليق اليدين وأنت تحملين هذه الحقيبة 
الكبيرة؟ ! 


وأخذ الارتباك يزايلها ويحل محله الأنس به» فسألته معترضة : 

- ولماذا تخجل؟ . . إنى أحملها كل يوم بكرة وعشيا! 

الظاهر أنك تخافين أن أخطفها! 

-ليتك تقدر على هذا حقاء فإنها تحوى واجبات ثقيلة أخفها 
الحساب! 

فضحك مرة أخرى وقال: 

لعن الله علما يثقل عليك! 

فابتسمت متشجعة وقالت: 

أتلعن العلم إكراما لى حقا. أم لعداوة قديمة؟ 

بل إكراما لك وإن لم يخل الحال من عداوات قديمة» ترى ما أحب 
العلوم إليك؟ 

التاريخ واللغات! 

وكان على عكسها يحب العلوم والرياضة» ولكنه أبدى سرورا 

طافحا وصاح بعزم : 

اتفقنا والحمد لله! 

فعجبت لسروره وسألته: 

وما عبرة السرور لذلك؟ 

فقال بلباقته المعهودة : 
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كيف غاب عنك هذا يا عزيزتى؟ . . ألم يكن ذلك الاتفاق فى 
الميول العقلية أضلا وبشيرا باتفاقنا «الروحى» الذى نلتقى عنده 
الآن؟ 

فتورد وجهها وطرفت عيناها وهى عادتها إذا تولاها الحياء ‏ ولم 
تنبس بكلمة» فسألها بإغراء: 

ألا توافقیننی على رأبى؟ 
فلازمت الصمتء أو لازمها الصمت على الأرجح› وعاد يقول 
برفق : ١‏ 

هل أجد فى صمتك جوابى المرجى؟ ' 

ولحظهاء فخالها تبتسم» فخامره الحماس وقال بصوت خافت : 

رفك ةلل مو اول تطلرها 

فلم تتمالك أن قالت وفى عينيها ابتسامة صريحة : 

أول نظرة! 

ال 

شىء لا يصدق! 

ألا تؤمنين بالنظرة الأولى؟ 

ألا تغالى؟ . . أحقا ما يقال عن النظرة الأولى؟ 

فقال بحماس تألقت له عيناه العسليتان الجميلتان: 

-هو الحق الذى لا مراء فيه! 

فقالت وقد غيرت لهجتها : 

- نحن لم نتعارف بعد! ! 

فأدرك أنها تحاول الإفلات من الطوق الذهبى الذى طوق جيدها به 
ولكنه لم يمكنها من مأربها وقال : 
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لا تغيبى عن الحديث» سنتعارف حتما بعد حين» أو سنتم تعارفنا 
فلم يبق منه إلا اسمى . ولكنى أريد أن أقول إنه إذا لم يكن حب 
(وتعمد أن يذكر هذا اللفظ كأغا جاء عفوا). من أول نظرة فلا حب 
على الإطلاق!. . وتعوذت بالصمت مرة أخرى وهو يلحظها 
مبتسماء ثم استدرك : 1 
- لا أعنى أن الحب يحدث حتما من أول نظرة» ولكن النظرة الأولى 
تكفى لاكتشاف من تربطهم بنا صلة روحية عسية أن تصير الحب 
نفسه!. . أليس يقولون إن الأرواح تتخاطب بغير إحساس 
ألبتة؟! . . فنظرة واحدة تبلغ بالروح فوق ما تريد. . أما الحب 
الذى تلده الأيام وتنبهه المعاشرة فمرجعه على الغالب العادة أو 
المنفعة. أو غيرهما من القيم التى لا تدرك إلا بالروية والإمهال» 
فماذا ترين؟ 
فترددت هنيهة ثم سألته كالمتحيرة : 
أتقول إنه لا يوجد. . (ولم تنطق بكلمة الحب) إلا من أول نظرة! 
فأدرك أنه ثرثر أكثر مما ينبغى» وخاف مغبة تفسير كلامه فقال 
باهتمام : 
كلا ليس هذا ما أعنيه» وإا أعنى أن النظرة الأولى خليقة بالدلالة 
على الغاية التى عسى أن تهدف إليها العاطفة . 
فضحكت ضحكة رقيقة وقالت: 
فلسفتك عسيرة » فلا هى من التاريخ ولا هى من اللغات! 
واستغرق الشاب ضاحكا بسرور أخذ بمجامع قلبهء وود فى تلك 
اللحظة لو يستطيع تقبيل الفم الصغير الذى تسيل جوائبه بهذه الحلاوة 
المشتهاة» وقال: 
-بل هى أسهل من التاريخ أو اللغات لأنها فلسفة الفطرة الصادقة 
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وأصدق دليل على ما أقول أننا التقينا بوحيها ولن نفترق إلى الأبد 

إن شاء الله . 

وكانا قد بلغا عند ذلك متتصف الطريق» فلاحت على يسارهما 
طلائع مدينة القبور خاشعة تحت كآبتها الأبدية» ينبعث من قوائمها 
هدوء شامل عميق» وصمت مخيم ثقيل» فرمقتها بعينيها النجلاوين» 
ثم قالت لتدارى الخنجل الذى سعره حديثه المطرب : 

قضى على أن أستصبح كل يوم برؤية هذه القبور» فيا له من منظر لا 
يسر! ١‏ 
وتساءل الشاب عما اضطرها إلى قطع هذا الطريق الطويل مشيا على 
الأقدام فى الذهاب إلى العباسية وفى الإياب منهاء ولاذا لا تستقل 
الترام عن طريق الخليج » ثم ابتده الحقيقة فأدرك أنها ترضى بهذا التعب ‏ 
أو رضى لها به أبوها توفيرا لنفقاتهاء فكمال خليل أفندى يعتبر من 
صغار الموظفين» وممن يكافحون بعزيمة صادقة فى ظروف دقيقة ‏ 
للنهوض بأسرهم» وذكر أن أسرته اجتازت يوما مثل هذه الشدة وعلى 
رأسها شقيقه المحبوب يذود عنها البأساء بصبر وجلد» فتندى قلبه عطفا 
ومحبة وتقديراء ثم قال لها مبتسما: 

-لن تريها بعد اليوم! 

فرمته بنظرة إنكار وتساءلت : 

كيف؟ . . هل أسير معصوبة العينين؟ 

بل سيشغلنا الحديث عن النظر إليها! 

فضحكت ضحكة رقيقة وقد أدركت ما يعنيه» وقالت: 

-ولكنه سفر شاق لن تحتمله طويلاء خصوصا والشتاء قريب! 

-سترى! 1 

وأوغلا فى السير فلم يعودا يريان إلا صحراء على اليمين وقبورا على 
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الشمال. ومرا بطريق يشق القبور ويمتد غرباء فأشار رشدى إلى مقبرة 
خشبية ذات فناء صغير» تقع على جانب الطريق الأيمن ثالثة المقابر 


وقال: 
-مقبرتنا! 
فنظرت الفتاة إلى حيث يشير فرأت المقبرة الصغيرة وقالت باسمة : 
فلنقرأ إذن الفاتحة! 


فقرءا الفاتجة معاء ثم قال رشدى : 

هنا يرقد الأجدادء وآخرهم جداى لوالدى» وأخى الصغير. 

ومتى توفى أخوك هذا؟ 

من زمن بعيد ونحن بعد أطفال! 

وطرحا القبور وحديثها وراء ظهريهماء واستعادا الصفاء والسرور» 
دون التفات إلى وجه التناقض الساخر ما بين حديث الحب وحديث 
القبرء ولا كدّرا صفوهما بأن يتساءلا مثلا عما يتبقى لهما من عمر 
يقضيانه فى الدنياء أو عما ينتظر حياتهما من أحداث قبل أن يرقدا فى 
تلك المقبرة أو فى أخت لهاء لم يلتفتا لشىء من هذا ولكنها قالت 
مستوصية بشىء من الشجاعة : 

ولكننا لم نتعارف بعد! 

ألسنا جيرانا! 

بلى» ولكنى لا أعرف أسمك . 

سامحك الله . اسمى رشدى . رشدى عاكف! 

كيف يسيئك هذا وأنت تجهل اسمى أيضا؟ 

معاذ الله ! 

أعرفته من أول نظرة أيضا؟ 
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فضحك رشدى بسرور» وحنى رأسه أن نعم» فسألته : 

فما أسمى؟ 

إحسان! 

فضحكت بصوت مسموع وقالت بإنكار: 

أهكذا تختلق الأسماء! 

بل هو اسمك! 

أخطأت يا سيدى ولعلك رمت غيرى فارجع بسلام! 

ولكنى سمعت والدتى تتحدث عن والدتك مرة فتدعوها «ست أم 
إحسان» . 

فحسبت أن إحسان هى أنا! ! 

فضحكت مرة أخرى حتى تورد وجهها الأسمر وقالت: 

هذا اسم أختى الكبرى» وقد تزوجت منذ عامين! 

فابتسم رشدى كالخجل وقال: 

لا تؤاخذينى» فما اسمك إذَا؟ 

-نوال. 

عاشت الأسماء! 

فترددت لحظة ثم رمقته بنظرة ماكرة وتساءلت : 

-أنت تلميذ؟ 

نعم بمدرسة العباسية للبنات . 

- موظف إذَا؟ 

ببنك مصر! 

فابتسمت قائلة : 
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أما أنا فموظفة بوزارة المعارف! 

وضحكا معا. ثم رأيا أنهما يشارفان العباسية» فأدرك رشدى أن أول 
لقاء لحبه الجديد يؤذن بالانتهاء» أما هى فقالت: 

حسبك هذا فينبغى أن نفترق ها هنا . 

فتوقفا عن السيرء وأخذ راحتها فى يده» وضغط عليها بحنو وهو 
يقول: 

مع السلامة وإلى اللقاء غدا صباحا. 

ف ا اء مو راشاو قت 

إلى اللقاء . 

وحثت الخطى» ولبث هو بمكانه يتبعها مقلتيه فى سرور ونشوة 
محدثا نفسه: «كانت فى البدء متعثرة بحيائهاء ثم أنست بى فصارت 
ألطف من نسمة عبقة» طاهرة خفيفة والله» وقاها الله شر الشياطين 
جميعا بما فيهم شيطانى أنا» . 

وكان شأنه المعهود أن يغازل ثم يتعارف ثم يحب» وقد عاد ذاك 
الصباح وهو ينصت فى صمت الطريق إلى أول خفقة لقلبه ترجع 
مطلع لحن الهوى. أما نوال فانحدرت فى طريق المدرسة وهى تقول 
لنفسها: «ما ألطفه. ما أجمله؛. ما أعذب حديثه. فآه لو تصدق 
الأحلام!». 


۲۸ 


ولاحظ أحمد عاكف ما طرأ على شقيقه الأصغر من تغير بعين 
متيقظة . رآه بعد ظهر ذاك اليوم-يوم السبت نشوان بالسرور» فكأنما 
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بات من سروره فى سكرة ذاهلة» ورآه يغير عادته من النوم ما بين الظهر 
والمغرب ‏ موعد انطلاقه إلى السكاكينى ‏ فيقيل ساعة واحدة ثم يستيقظ 
مثقل الجمفنين فيمشط شعره ويتعطر ويتصدى للنافذة المحبوبة! ولبث 
الكهل فى حجرته يطالع أو يحاول المطالعة ريشما يأزف موعد ذهابه إلى 
القهوة ‏ تلك العادة الحديدة على حياته ‏ وقد ركز آماله جميعا فى النسيان 
المرتقب» ينتظره صابرا كما ينتظر اليائس النهاية؛ وما برحت تتقاذف 
قلبه أحاسيس الحب والخيبة» والأنفة والغيرة» وحبه رشدى ونفوره 
هفتح بها لا يقر له ار نحق أوقك أن رتش و اسه الضصغير, 
وبعد العصر بقليل اقتحم رشدى عليه وحدته! . . ولم يكن فى ذاك 
غرابة فرفع إليه رأسه مبتسما باذلا جهده ألا يلوح فى وجهه وجوم أو 
سهوم. فحياه الشاب بابتسامته الحلوة وقدم له سيجارة وقال بسرور 
وبلهجة المعتذر معا: 

لا تؤاخذنى على إزعاجك ولكننى أزف إليك خبرا سارا . 

فخفق فؤاد أحمد وقال : 

- خير إن شاء الله ! 

أخبرنى صديق من الموظفين أن الحكومة تفكر فى إنصاف الموظفين 

المنسيين . 
فقال أحمد بارتياح لم يدر الآخر بواعثه الحقيقية ٠‏ 


بشرك الله بالخير ! 
- إن بقاء رجل مثلك عشرين عاما فى الدرجة الثامنة ظلم قبيح وسيئة 
ذميمة . 


فهز أحمد منكبيه بغير مبالاة وقال: 
- أنت تعلم أنى لا أعبأ الدرجة ولا الوظيفة شيئا . 
وتحادثا ملياء ثم انصرف رشدى كيلا يضيع وقت أخيه الشمين . : 
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وتفكر الرجل بعد انصرافه فيما يساوره نحوه من نفور فامتعض» وتألم 
فؤاده غاية الألم» وهل ينسى أنه أحبه مذ كان فى المهد؟ . . وهل يجهل 
أن الشاب يحبه حبا لا يحبه والديه؟! 

وهرع إلى الزهرة قبيل المغرب مرتاحا إلى مغادرة البيت» وجالس 
الصحاب ساعتين ملقيا بنفسه فى تيار الحديث لائذا بشجونه من نفسه 
وأفكاره» ثم تراجع إلى البيت وكان رشدى لا يزال فى الخارج ‏ طبعا۔ 
يسهر ليلته فى الكازينوء فكأن فتاته استأثرت بالوقت القصير من الظهر 
للمغرب الذى كان يخلد فيه إلى الراحة وجعلت من يومه وحدة متصلة 
من اليقظة والتعب . وألقى الرجل على النافذة. التى عاهد نفسه ألا تفتح 
الاجر ايت ره قات SER‏ ملا سي ارك الم 
تلاحظ تغيبه عن النافذة؟ . . ألم يربها من الأمر ما ي: ينبغى أن يريبها؟ . 8 
لكم يود لو تعلم باحتقاره غدوهاء فكبرياؤه ما تزال جريحة تنزف» 
ونفسه مكتوية بنار حامية . 

ونام قبل موعده لصدود نفسه عن القراءة» ثم استيقظ على صفارة 
الإنذار» فنهض مسرعا وارتدى معطفه وغادز الحجرة فالتقى بوالديه فى 
الصالة وكانت أمه قلقة لأن رشدى لم يكن عاد من سهرته وجعلت 
تتساءل عن المكان المحتمل وجوده فيه وتدعو الله أن يقيه السوء» وفى 
الطريق وجدوا الجو باردا رطبا فقال والده: «ما ينتظرنا فى الشتاء أدهى 
وأمر؛ ومضوا إلى المخبأ واتخذوا أماكنهم المعهودة. ونظر الأب فى 
ساعته فوجدها الثانية بعد منتصف الليل» فقال باستياء وتهكم : 

مشقة الرجوع إلى البيت فى مثل هذه الساعة؟ 

وحدثت أحمد نفسه باستراق النظر! . . ولكنه رأى رشدى يهبط 

أدراج المخبأ متعجلا ويدور بعينيه فى المكان باحثا عنهم» ولماعثر بهم 
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اتجه نحوهم مبتسما متشجعا ببقية حميا الشراب على مواجهتهم- 
مواجهة أبيه خاصة ‏ وحياهم ثم قال لأحمد: 
أطلقت صفارة الإنذار ونحن فى الجمالية فعدوت فى الظلام 


كالشياطين! 

فانتهره أبوه قائلا : 

أنت كالشياطين بغير جدال» ألا تريد أن تخفف من غلوائك فى هذا 
الوقت العصيب! 


ولم يتجاسر أحمد على استراق النظر فى حضرة الشاب!. . ولكن 
رشدى ضاق بالجلوس ذرعا فقام يتمشى فى المخباًء وأطلق الكهل لعينيه 
العنان فانطلقت نظرتهما القلقة إلى الركن البعيد حيث تجلس أسرة كمال 
خليل» ورآهاء كانت جالسة جنب أمها مطرقة» فرأى جانب وجهها 
الأيمن. هل رأته يا ترى؟. . ألا تزال تحسب أنه يجهل أمرها؟. . أم 
تعانى شيئا من القلق والعذاب؟ . . أم أنه المقضى عليه بالقلق والعذاب 
وحده؟!. . وطافت برأسه فى تلك اللحظة تمنياته الجهنمية عن الغارة 
المدمرة فارتجف قلبه ورفع رأسه إلى سقف المخبأ داعيا فى سره: «اللهم 
رحمتك يا أرحم الراحمين»» ثم وقع بصره على كمال خليل وسيد 
عارف واقفين على كثب من مجلس أسرة أولهما يحادثان شقيقه! . 
فتولته الدهشة» كيف تعرف الشاب بهما؟ . . ومتى حدث ذلك؟ . . 
وهل رمى الشاب من وراء ذلك إلى غرض معين؟! . . حقا إنه شاب 
جسور يعجز خياله -هو_عن مجاراة أفعاله! . . وخامره نحوه شعور 
بالإعجاب ممتزجا بالحنق» بيد أنه انقطع عن التمادى فى مشاعره لدوى 
انفجار انتشر فجأة فمل الأسماععء وانطلقت وراءه طلقات المدافع 
المضادة بسرعة فائقة» فحلّق الخوف فوق القلوب الواجفة كحدأة منهومة 
تنقض على أفراخ مذعورة» ولم يتكرر الانفجار ولكن استمرت طلقات 
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المدافع المضادة فترة وجيزة. ثم عاد السكون إلى نصابه» فأخذ القوم 
أنفاسهم» ومضت ربع ساعة أخرى ثم انطلقت صفارة الأمان. وفعت 
أحمد على أخيه فلم يجده. وكان الناس يخرجون أفواجاء فخطر له 
خاطر أعاد له ذكريات قديمة» فبحثت عيناه عن أسرة كمال خليل فرآها 
قريبة من مجلسها تنتظر أن يخف التزاحم على باب المخباً إلا أنه لم ير 
نوال!. . وذكر ليلة دعته إلى اللحاق بها وكيف تردد وجبن!. . أما 
رشدى فلا يمكن أن يتردد أو يجبن! 


۲۹ 


واطرد مجرى الحياة» فتوطدت أسباب الصداقة بين رشدى وكمال 
خليل على حداثة عهدهما بالتعارف» وتفاوت ما بين عمريهماء بفضل 
لباقة الشاب وكياسته»ء ودعاه الرجل إلى قهوة الزهرة فلبى دعوته 
وجالس صحاب شقيقه ‏ والكهل بينهم ‏ ونال إعجابهم بما طبع عليه من 
دماثة الخلق وإشراق الوجه. ْ 

وطاب له المجلس فنوى أن يعاوده بين الحين والحين» ثم دعاه الرجل 
إلى زيارة بيته فمضى فرحا مسروراء وتوثقت عرى المودة بينهماء 
واكتسب الشاب ثقة الرجل لحد أن قدمه إلى زوجته وكريته» ورفع 
الحجاب بينه وبين أسرته» وهى خطوة لم يتوقعها رشدى قط › ولا دار 
له بخلد أن تتخذها أسرة بحى الحسين خاصة حيث تسود روح 
المحافظة» بل إن أسرته لتعتبر من هذه الناحية أشد محافظة على خلوها 
من الفتيات» فمايجرؤ هو ولا أخوه _فضلا عن أبيه على أن يقدما 
رجلا غريبا إلى أمهما. على أنه سر بذلك سرورا لا يدانيه سرورء 
وسعد بتلك الثقة الغالية» واصطبغ تفكيره بلون الجد فاستشعر الرزانة 
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والتبعة» وتبع ذلك أن حل رشدى محل الأستاذ أحمد راشد المحامى فى 
التدريس لنوال ومحمد. ولا اتصل نبأ ذلك بالأخ الأكبر عقدت الدهشة 
لسانه» ولم يدر كيف حدث ولا كيف أمكن أن يحدث» فأخوه صار 
كأنه عضو فى أسرة الجيران» ولو أنه وطن النفس يوما على أن يبلغ هذه 
المنزلة التى بلغها رشدى فى أيام لما كفته عشرون عاماء ولكم رمقه بعين 
الإعجاب المقرون بالحسد. ولكنه نجح فى التظاهر بالجهل المطبق» 
فأسبل جفنيه على القذى كما أغلق النافذة على آلامه» واستسلم للصبر 
الذى استمرأه لطول ما عاناه. أما الام فلم يغب عنها شىء من بادئ 
الأمرء فلم يكن رشدى من الذين يعنون بإخفاء أسرارهم . كان يلازم 
نافذته إذا وجد بالبيت» ويهرع إلى بيت الجيران فى ساعات الدروس» 
وكان يغشى روحه هيمان بدت آثاره فى عنايته المتضاعفة بأناقته» وفى 
الحنان الذى اكتسبه صوته وهو يغنى» وفى خروجه الباكر كل صباح 
الذى لم يعد تخفى حقيقته على أحد» بل ما من شك أن أسرة الجيران 
نفسها باتت تعلم من أمره ما تعلم» وتعقد عليه من الأمل ما يثلج 
صدرها بالسعادة» لم يغب شىء من هذا عن الست دولت» وشاورت 
قلبها فيه فلم تجد منه إباء ولا نفوراء وكان من عادتها أن تقول أحيانا 
كالمتحسرة: «متى يا رب أفرح بالعرائس كالأمهات السعيدات؟!». 
ولكن هل نوال جديرة بابنها؟!. . لم لا؟!. . هى عروس حسناء 
متعلمة» من أسرة طيبة» ووالدها موظف» فكل شىء مناسب» اللهم 
إلا خاطرا واحدا أحزنها وأكربهاء أيجوز أن يتزوج رشدى قبل 
أحمد؟!. . ولكن ما حيلتها؟!. . فلتنتظر ما تلد الأيام من أحداث 
تقضى بها مشيئة الله الحكيمة! 

وفات رشدى طور اللعبء .فهو يبدأ بمعابثة الغزل ولكنه ينشهى دائما 
بالحب الحقيقى! . . فأحب نوال واستعرت لها فى قلبه عاطفة صادقة . 
أليست بجارة النافذة المحبوبة» ورفيقة طريق الجبل المكللة هامته 
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بالسحاب الرقيق» وتلميذته المغرمة يطارحها الهوى على مائدة الحساب 
والجبر والهندسة» وجليسته فى السينما صباح الجمع؟ . . علق الهوى 
على قلبين طريين» ولصى نفسين تواقتين للحب والسعادة. وصارت 
حياته نشاطا متصلا يشق على الجسد والأعصاب» فهو إما مكب على 
عمله فى المصرف أو هائم فى غرامياته» أو ساهر فى كازينو غمرة» فلم 
يخلد إلى الراحة إلا فى الهزيع الأخير من الليل . فلم يتتشله حبه من داء 
المقامرة أو معاقرة الشراب ولا حتى من الحب الفاجر وعالج هاتيك 
اللذات فى يسرء وأنسته العادة أنها خطايا فأنس بها بلا تردد» ولم 
يتخيل أن الحياة حياة بغيرهاء فعبد الورق والكأس والحب» وعسى أن 
يهوله ما تستوجبه هذه الحياة من مال ومشقة فيقول متأسيا: «غدا أودع 
حتما كل شىء إذا تزوجت!) . 

وكان حريًا أن يفكر فى نسيان ذاك العبث ليأخذ أهبته للزواج إن كان 
من الصادقين» ولكن هون عليه الأمر أنه أودع المصرف يوما مبلغ 
خمسين جنيها ربحها من السباق» ففى بحر عام واحد يستطيع أن يقتصد 
من مرتبه مالو أضافه إلى ذلك المبلغ لقام بنفقات الزواج» ولكن متى 
يبدأ هذا العام؟. . هذا ما كان يؤجل التفكير فيه» مستسلما لتيار 
الشهوات العارم» فلم يتعود قط أن يروض من جماح شهوتهء أو أن 
يحد من رغباته» أو أن يشد من إرادته» إلا أنه تردد أخيرا متحيراء عينا 


على الحياة التى يلبى نداءهاء وعينا على الفتاة التى يهواها . 


٠ 


وانصرم شهر نوفمبر» فاشتد البرد اشتدادا لم تعهده القاهرة إلا فى 
النادر» وأصيب رشدى عاكف بالإنفلونزاء ولعلها أصابته أثناء عودته 
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إلى خان الخليلى فى الهزيع الأخير من الليل» ولم يكن يعبأ بوعكات 
البرد مكتفيا ببلع أقراص الاسبرين إذا اشتد عليه وجع الرأس» فزاول 
نشاطه المعهود لا يعبأ بشىء» إلا أن حالة المرض اشتدت عليه فى اليوم 
الثانى فى المصرف فتناوبته قشعريرة» ثم شملته رعشة حتى اصطكت 
أسنانه» وعراه خور أظلمت منه عيناه فغادر المصرف واستقل تاكس إلى 
البيت» ورقد فى إعياء شديد» ومنحه طبيب المصرف أسبوعاء واشتدت 
الحالة» وتدهورت صحته بسرعة مخيفة» وغيّره هزال فبدا كإنسان 
لازمه المرض شهرا طويلا ؛ وأدرك أحمد أن أخاه فقد مناعته الأولى التى 
طالما قاوم بها التوعكات فلم يملك أن قال له : 

۔ صرت كالخيال» لأن جسمك لم يعد يقاوم لما تكلفه به ما ليس فى 


وسعة. 
وكان الفتى معتادا أمثال هذه الملاحظة من أخيه» فابتسم ابتسامة 
شاحبة وقال: 


هذا عارض من أعراض البرد وسوف يزول! 

فقال أحمد باستياء : 

ولكنه ما كان يتمكن منك لولا تفريطك فى صحتك! 

ولم يكن شىء يعدل به عن الدفاع عن سيرته المحبوبة فقال : 

ألا ترى أنى لا أسهر وحدى! . . وأن صحبى جميعا كالبغال صحة 

وعافية! . . ولكنها أعراض البرد وسوف تزول بإذن الله . 

وكان يعلم أنه يستميت فى الدفاع عن حياته لحد اللجاج والمكابرة 
فانكسر عن لومه» وكان يعوده كثيراء ويواسيه ويشجعه» وبالغ فى ذلك 
مبالغة مردها إلى ما بات يساوره نحوه من امتعاض ونفور . فكأنه كان 
يغطى المشاعر التى تخجله وتحزنه بالمبالغة فى إظهار العطف والمحافظة 
على مظاهر ا لحب» وكثيرا ما كان يحدث نفسه بصوت مسموع قائلا : 
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«إنى أحبه كعهدى دائماء وما يستحق منى غير هذا ا لحب» ولو أنه علم 
بطويتى ما أقدم على ما أقدم عليه فهو برىء» وهو يحبنى وأنا أحبه» . 
ولكن كيف يغفل عما يثور بنفسه أحيانا من الغضب والثورة؟ . . وكيف 
ينسى أنه تمنى لو أن الشاب لم ينقل إلى القاهرة؟ . . بل كيف ينسى أنه 
تمنى لحظة لو تخلو الدنيا من الناس والشاب فيها طبعا؟!.. فهذه 
الخواطر وغيرها كانت ترهقه بالحزن وترديه فى الوساوس . وفى آخر 
ليلة من ليالى اشتداد الحمى على الشاب» حلم أحمد حلما غريبا. وكان 
,نام بعد جهد ناصب من عذاب الفكر» فرأى فيما يرى النائم أنه جالس 
على فراشه مرسلا الطرف إلى شرفة نوال فى إشفاق ورجاء» فما يدرى 
إلا ورشدى يقعد على كرسى بينه وبين النافذة مبتسما ابتسامته اللطيقة ؛ 
فق عراست اء وجول تاظرية عن الرقة إلى وجه أخيهء وأراد رشدى 
أن يسرى عنه بتظاهره بأنه لم يفطن لشىء فلم فلح » » ثم رآه ینتفخ رويدا 
رويدا حتى صار ككرة ضخمة فأنسته الدهشة ما كان فيه من استحياءء 
ثم أخذ منه العجب كل مأخذ حتى لم يتمالك نفسه من الصراخ إذ رأى 
شقيقه ‏ وهو كالكرة الضخمة يرتفع ببطء طائرا كأنما يلتمس سبيلا إلى 
الفضاء خلال النافذة» ولكن النافذة ضاقت عنه فانحشر بين جاتبيها 
وحجب عن عينيه النور» وزايلته الدهشة وحل محلها الرعب» ولكن 
الفتى» جعل يضحك منه كالساخر بصوت مزعج أثار أعصابه فتولاه 
الخضب» وظن الشاب يسخر منه بخدعة فنهره ولكنه لم يعباً به واستمر 
فى ضحكه الساخر» ففزع أحمد إلى مكتبه وأتى بريشته وغرسها فى 
بطنه فانقصفت فيهاء واندفع من البطن بخار ملأ الحجرة بالغبار فأخذ 
جسم الفتى يتقلص بسرعة حتى عاد إلى حجمه الطبيعى ثم سقط 

قدميه» وجعل يتلوى كالسليم» ويعض من الألم قوائم الكرسى 
ويصرخ صراخا موجعا ويسعل حتى تجحظ عيناه ويسيل من محجريهما 
الدم» وهلع فؤاد أحمد وأطبق عليه رعب يضنى ويميت» ثم. . ثم 


Twitter: (@ketab_n 1V٤ 


استيقظ عند ذاك» وأدرك أنه كان يحلم» رباه» تبا للأحلام» وما كاد 
يفيق من هول الرؤيا حتى بلغ مسمعيه صوت كالأنين يأتيه من عقب بابه 
المغلق .: فأرهف السمع فتبين له أنه صوت أخيه وأنه حقًا يتأوه ويتوجع» 
فقفز من فراشه وانتعل شبشبه ومضى على عجل إلى حجرته . وهناك 
وجد الشاب يتأوه وأمه إلى جانيه تدلك ظهره بينا يجلس الأب على 
كرسى قريبا من الفراش » فتساءل أحمد مروعا : 

ماذابه؟ 

فقالت أمه: 

- لا تنزعج يا بنى» إنه ألم الحمى وهى تفارق البدن! 

وتنبه رشدى إلى مجىء أحمد فكظم أله قليلا وقال متأسفا: 

واخجلتاه! . . أزعجت منامكم جميعا. 

ولكنهم شجعوه ودعوا له» وجلس أحمد جنب أمه. وأخذ راحة 
شقيقه بين راحتيه وراح يدلكها بحنوء وكأنه يكفّر بذلك عن إساءته إليه 
فى الحلمء ومضت ساعة مؤلة لم يكن عناء الأسرة فيها دون عناء 
المريض» فلبثوا إلى جانب فراشه حتى مطلع الفجر. 


۳۹ 


وبرأ رشدى مما ألم به» وغادر فراش المرض» ولم يكن هيا عليه أن 
يلزم الفراش أسبوعا كاملا وهو الذى لا تطيب له الحياة إلا فى تجارب 
اللهو واللعب واللذات» ولذلك هاله أن ينصحه أخوه بالبقاء فى البيت 
والإخلاد إلى الراحة ريئما يسترد قوته» فضحك كعادته وقال 
كالآسف : 
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حسبى أن ضاع من العمر أسبوع هدرا! 

فاحتد الذى ضاع عمره كله وقال: 

أحذرك الاندفاع فيما أنت آخذ فيه» فإنك تستحل شبابك للعدم 

كأنه معين لا ينفدء ولا تعبا أبدا أن تنال حقك من الراحة» فأى 

جنون هذا الذى تطيع؟! 

ولمس رشدى فى لهجة أخيه غيرته على صحته» فابتسم متنا وقال : 

دمت من أخ كر » متعنى الله بقلبه الكبير . 

-إنى أرشدك لما فيه صلاحك! 

فقال الشاب الشكور المحب: 

وهل داخلنى فى ذاك شك؟ ! 

ولكنه لم يعن باتباع الإرشاد الذى لا يداخله فيه شك» وفى صباح 
اليوم التالى رآه أحمد يستجمع لخروجه الباكر» فتولّته الدهشة وقال 
بإنكار 

ماذا أنت فاعل؟ 

فقال بشىء من الارتباك: 

إلى المصرف . 

وما الموجب للعجلة؟ 

فعدل الفتى عن المداراة وقال بصراحة محزنة : 

أخى» لا أكتمك أن البيت يسقمنى ! 

وعلم أحمد با يغريه حتما بالاستهانة بصحته» فانقبض صدره 
وأخفى بصره فى فنجان القهوة. ومضى الآخر إلى سبيله. وأرادت الأم 
- وكانت جالسة إلى السفرة ‏ أن تخفف من وقع ما خلفه الشاب لنصح 
أخيه فقالت تعتذر عن سلوكه : 
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شفاء أخيك فى الدنيا الواسعة لا فى البيت» فلا تؤاخذه! 

ولما لم ينبس بكلمة ظنته غاضبا فقالت تستوهبه ابتسامة : 

- أليس هو ابن أمه؟ ومن شابه أمه فما ظلم» ألا ترى إلى كيف 

يركبنى الهم إذا لزمت البيت وحيل بينى وبين زيارات الأحباب! 

فكلانا عدو البيت . .. 

وضحكت ضحكتها الرنانة فابتسم الكهل ابتسامة لا لون لها. وما 
كان شىء بمثنى الشاب عن حياته المحبوبة» فارتمى مرة أخرى بين 
أحضان الحب والقمار والشراب والتدخين والنساء! 

استرد نشاطه المعهود ولكنه لم يسترد صحتهء فلم يزايله الهزال» 
واشتد لون وجهه شحوبا وبدا وكأنه بقى من مرضه شىء لا يفارقهء وإذا 
كان أحمد منشغلا بنصحه كان الشاب منشغلا بالتفكير فى أمور أخرى» 
فدخل على أخيه عصر يوم قبل موعد خروج الرجل إلى القهوة بقليل- 
حياه بابتسامته المطيعة وقال: 

هل تأذن لى بالتحدث إليك قليلا؟ 

فرفع أحمد رأسه إليه وقال: 

تفضل يا رشدی! . 

وقرأ فى وجهه الجميل الشاحب أمارات الرزانة والاهتمام على غير 
عادته» فعجب لأمره» وتساءل عما دعا السادر اللاهى إلى الجد 
والاهتمام. وذكر أنه لم يره فى مثل تلك الحالة إلا السويعات الحرجة 
التى تلقى فيها أنباء سقوطه فى بعض الامتحانات على عهد دراسته . 
وساوره القلق ورفع حاجبيه الخفيفين متسائلاء فقعد رشدى على 
الكرسى وقال: 

دآرية أن أجد ق الأ قلت اة كايا ااا 

ولو أنه سمع كلامه هذا فى غير الظروف التى يعانيها لما تمالك أن 
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يضحك ويقهقه». ولكن صدره انقبض » وحدس قلقا ما الشاب ماض 
إلى خوضه. فقال بهدوء : 
الحياة ليست كلها لعبا. هذا حق. . 


فقال الشاب: 
-أنت مرجعى عند المشورة» وقد جئتك سائلا هل توافق على 
زواجى؟! 


فاضطرب صدره كما لو كان بوغت بالقول مباغتة لم تدر له بخلد» 
ولكنه لم يسمح لوجهه بالإفصاح عن كأبته» وتظاهر بالدهشة البريئة» 
بل وبالسرورء وقال: 

أجئت تتحدث أخيرا عن الزواج! مرحى مرحى! 

فضحك رشدى بسرور وقال: 

هى الحقيقة يا أخى » فهل يسرك ذلك؟ 

-يسرنى طبعاء لعلنا سررنا بشىء واحد معا لأول مرة! . 

وتبع ذلك صمت» وأدرك أحمد أنه من الطبيعى أن يسأل عن 
العروس» وكان يرجو أن يفتح الآخر الحديث بغير حاجة إلى سؤاله» 
ولكنه لازم الصمت» فلم يجد مناصا من أن يزدرد ريقه ويقول 


متسائلا : 
وهل اهتديت إلى بنت الحلال؟ 
فاعتدل الشاب فى جلسته وقال: 
أجل يا أخى» كرية جارنا الطيب كمال خليل أفندى صديقى 
وصديقك! 


ولم يفلح ما سلف من تأهب فى تحمل الطعنة إلا قليلاء فيأس المتهم 
من النجاة لا يهون على نفسه وقع النطق بالحكم عليه ولكنه لاذ 
بكبريائه وقال بهدوئه : 
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وفقك الله لما فيه سعادتك . 
شكرا لك يا أخى . 
-بيد أنى أريد أن أسألك سؤالا على سبيل الاحتياط» فهل زودت 
بالمعلومات الضرورية عن الآسرة التى ستصبح واحدا منها؟ 
خبرت الأسرة عن كثب» وعرفت الفتاة معرفة شخصية! 
ونكأ تصريحه جرحه فضاعف مجهوهه ليحافظ على هدوئه 
الظاهرى»ء وقال: 
0 
فضحك رشدى قائلا بثقة : 
- انتهى التقلب واستقر الرأى! 
هل فاتحت أحدا بهذا الشأن؟ 
كلا فيما عداها هى ! 
فخفق فؤاده خفقة عنيفة» وشرع خياله فى استحضار صورة 
انفرادهما معاء وتهامسهما بهذا الشأن الخطير الجميلء ثم قطع تخيله 
بقوة» وقال بنبرات تنطق بالرضى : 
على بركة الله. . 
-إِذًا أوكل إليك تبليغ والدى بالأمرء ومن ثم نأخذ فى الخطوات 
المتبعة. 
فتريث أحمد قليلا ثم قال: 
سأخبر أبى» أما ا لخطوات الأخرى فتحت شرط! 
سمعا وطاعة. . 
ألا نشرع فيها قبل أن تسترد صحتك» وتستعيد وزنك السابق 
للمرض على الأقل ! 
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فقال رشدى ضاحكا : 
-هذا على هين ولن يطول انتظارنا. 
ثم نهض قائما وهو يقول: 
أشكر لك والعقبى لك (ثم غير لهجته كمن تذكر شيئًا جديدا). . 
على فكرة! لماذا لا تفكر أنت أيضا فى الزواج» أما كان ينبغى أن 
أبارك لك قبل أن تبارك لى؟ ! 
أيصارحه با حال بينه وبين التفكير فى الزواج؟! . . الفتى لا يدرى 
ما يقول شيئاء ولذلك فهو يرميه بسهام مسمومة فى غفلة وصفاء! وقد 
امتعض لتساؤله» وخاله لسان القدر يتهكم من شقائه بعد أن قضى به 
عليه وقال كالمتهكم : 


- مضى زمن الزواج! 

-مضى؟ ! 

-دع هذايا رشدی» فأنت تعلم أنى امرؤ مشغول! والله لم يجعل 
لامرئ من قلبين فى جوفه! 


ومضى الشاب يهز رأسه أسفاء واطرق الرجل» ولاحت فى عينيه 
نظرة حزن عميق» واستسلام للقدر واليأس» سيتولى هو أمر زواج 
الشاب» فلا مناص من أن يحيك كفنه بيديه» وفى ذلك ما فيه من 
ضروب الألم وفيه كذلك ما فيه من ألوان اللذة والعزاء. لن يخلو على 
الأقل من تلك اللذة الغامضة التى تؤلف بينه وبين الألم كما تؤلف بين 
الفراشة والنورء وفيه لذة الاستسلام إلى القضاء القهارء وفيه لذة 
التكفير عن مشاعره الباطنية التى لم يرت إليهاء وفيه أخيرا لذة لكبريائه 
الجريح . . 
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وارتدى على أثر ذلك ملابسه» ومضى إلى الزهرة وقد فارقه ذلك 
الشعور بالأسف الذى كان يخامره كلما هم بالخروج عن عادة وحدته» 
واشترك فى أحاديث الصحاب أكثر من ذى قبل -إذ كان جل حواره مع 
أحمد راشد وحده ‏ واستسلم للضخك طويلا على غير عادته. وخطر له 
فجأة أن يشاركهم سهرتهم الأخرى التى سمع عنها دون أن يشهدها. 
وبدا له الخاطر مغريا فمال إليه بكل قلبه» بيد أنه تردد كالخائف ولم يدر 
كيف يقدم نفسه» ولم يغادره هذا الخاطر حتى نهض القوم للذهاب إلى 
حال سبيلهم» وكان من عادة نونو أن يمضى إلى بيته أولا ومن ثم يلحق 
بالصحاب فى نذوتهم» فاتخذ منه رفيقاء وآتته شجاعته فى الطريق فقال 
باستحياء : 
.يا معلم» هلا اصطحبتنى إلى الإخوان؟ 

فصفق الرجل بسرور وصاح به : 

هداك الله أخيرا! 

فقل بصوت خافت : 

ولكنى فى هذا الأمر أجهل من دابة! 

فقال المعلم بزهو وخيلاء : 

اجعلنى دليلك» وأيًا ما كان فهذا الأمر أسهل من كتبك وأجل فائدة! 

وعادا معا يخبطان فى الممرات الملتوية يشملهما ظلام دامس » ودخلا 
عمارة وارتقيا السلم إلى الطابق الثالث» وضغط الرجل زر الجرس 
الكهربائى وهو يقول : 
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إذا جئت بمفردك وأردت أن يفتحوا لك فآيتك أن تضغط الزر خمس 

دفعات متتابعات ثم تذكر كلمة السر التى سأقولها الآن. 

وسمعا صوت عباس شفة يسأل عن القادم فقال المعلم : 

ملعون أبو الدنيا! 

وفتح الباب ودخل أحمد بقلب هياب وتبعه المعلم» وعبرا صالة إلى 
حجرة واسعة مزدحمة بالجالسين مضاءة بنور أزرق هادئ كنور الفجر 
العليل» ينبعث من مصباح ملفوف بغلالة زرقاء» فاتجهت الأنظار نحو 
القادمين» واستقرت على الجديد حتى تعثر بالارتباك والحياء. وقد 
تربعوا على شلت تراصت على صورة دائرة» ووضع فى وسطها 
«العدد» كالمجمرة والجوزة والطباق» فتبادلا التحية مع الحاضرين وجلسا 
جنبا إلى جنب» واستطاع أحمد أن يلقى نظرة عامة على المكان» ويرى 
إخوان قهوة الزهرة ‏ فيما عدا أحمد راشد- بين الموجودين . ثم استرعى 
صدر المكان انتباهه حيث جلست امرأة «هائلة» على شلتة ضخمة» وإنها 
لهائلة حقاء ففى جلستها كانت تطاول شخصا قائماء عريضة المنكبين» 
طويلة الحيد» مستديرة الوجه فى امتلاء وضخامة» واضحة القسمات» 
يراوح لونها بين المصرى والحبشى, أما شعرها فكستنائى مجعد شد إلى 
ضفيرة غليظة قصيرة» وأعجب مافى وجهها عينان كبيرتان بارزتان 
بروزا لا يبلغ القبح» لنظرتهما حدة ولحورهما التماع» ويوحى منظرها 
بالهيبة لضخامتها وقوتهاء وبالشهوة لأمارات الحيوانية البادية فى 
ملامحهاء والإغراء المنعكس عن خلاعتها. وقد وضعت على كتفيها 
شالا مجملا منمنما وجعلت تتفرس فى وجهه بعينيها القادحتين. 

وأدرك أحمد عاكف أنها عليات الفائزة التى يدعونها بمعشوقة 
الأزواج» وقد جلس زوجها عباس شفة إلى يمينها بينما جلس إلى 
يسارها المعلم زفتة القهوجى . وسفر المعلم نونو بين الرجل وبينها 
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بالتعارف فمدت له راحتها المخضبة بالحناء ورحبت به. وحدجه المعلم 
زفتة بنظرة تأنيب وقال له متضاحكا : 
وأخيرا عرفت أن الله حق؟ لكم أنفقت من عمر فى حجرتك وعلام 


ذلك التعذيب؟؟! . لا أنت متزوج ولا أنت رجل عجوز» ولكنه 
ظلم الإنسان لنفسه! 


فقال المعلم نونو يزكى صاحبه ويعتذر عن «غفلته»: 
-يا أخوانى» إن نظرى لا يخيب وفراستى تصدقنى دائماء وقد 
اقتنعت من أول نظرة بأن صالحبنا أحمد أفندى «ابن حظ» ولكن 
أضلته الظروف عن منهله العذب حينا ونا لهادوه بإذن الله! . 
وخاف كمال خليل أن يضيق صاحبه ‏ الذى جدّت دواع جديدة 
تحمله على إرضائه بكثرة المداعبات فقال : 
الأستاذ أحمد عاكف يا سادة رجل مطّلع» ولكن لا ضير من أن 
يأخذ حظا من السرورء فا حياة لا يكن أن تكون عناء متصلا. . 
فلوّح المعلم زفتة بيده كالساخط وقال: 
ولماذا نتقضى على أنفسناء ويمحض اختيارناء بعناء متصل أو 
منفصل؟! الأستاذ موظف ذو مقام» فماذا يوجب عليه أن يقرأ 
كالتلاميذ من غير مؤاخذة؟! عاهدنا على ألا تغيب عنا ليلة بعد 
اليوم! 
فابتسم أحمد كالمرتبك» وزاد من ارتباكه أن قالت عليات الفائزة 
تخاطب زفتة وهى تلحظ الكهل : 
- رويدايا معلم» كيف يعاهدك على ذلك وقد لا يطيب بنا نفسا؟ ! 
فتورد وجه أحمد وقال مسرعا: 


العفو يا هانم! . . 
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وكانوا يدعونها عادة بست عليات فوقعت. . «هانم» من آذانهم 
موقعا غريباء أما الست فقالت : 

أهلا بك فى كل وقت . 

وكان عباس شفة مكبا على تعبئة «الكراسى» ثم رص الجمرات على 
كرسى منهاء وركبها على الجوزة وقدمها إلى الست . واستقرت عينا 
أحمد على الجوزة فى اهتمام مشوب بقلق وإشفاق» ثم مال نحو نونوء 
وهمس فى أذنه : 

ألا يحق لى أن أخاف هذه الجوزة؟ 

فعاتبه المعلم قائلا بصوت منخفض : 

إذا خفتها أنت فماذا يفعل أبناؤنا؟ 

وتوسط عباس شفة الدائرة» وجعل يدير الجوزة من رجل إلى رجل » 
مقتربا منه» حتى بلغت المعلم نونو» فوضع الغاب فى فيه وأخذ نفسا 
طويلاء اتصلت قرقرته حتى ملأت الأسماع» وزفره من خيشومه قطعا 
من سحاب داكن ! وأخيرا رأى الغاب يدنو من شفتيه والأنظار تتحول 
إليه» فأطبقهما عليه وأخذ نفسا قصيرا كالخائف ونونو يهتف به : 
«شد. . شد» ثم قال له بلهجة الأمر: «إزدرد الدخان! فازدرده ثم زفره 
بسرعة وقد شعر كأن يدا تكتم أنفاسه» ثم سعل سعلة اضطرب لها 
جسمه النحيل ودمعت عيناه» وكان نونو يرقبه بقلق فسأله لما أفاق : 


كيف الحال؟ 
فقال وهو يتنهد: 


جع م 


معلم؟! ۰ 
فقهقه المعلم قائلا : 
كما تشاء ففى التأنى السلامة! 
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ودار عباس شفة بالجوزة خمس مرات متعاقبة » وتصاعد الدخان من 
كل جانب وانعقد سحباء وشم أحمد رائحة غريبة أثارت ذكرى قدية» 
الحو ا و ا 

: متى؟ ! ولم يطل به عذاب التذكر» فذكر أول لياليه بخان الخليلى؛ > ليلة 
التتهيد إذ تسربت هذه الرائحة الغريبة العميقة إلى حجرته فحيرته» فلم 
تكن إلا رائحة هذا المخدر العجيب المخيف» ولعلها انطلقت ليلتئذ من 
هذه الحجرة نفسها أو من ذاك الحى العجيب الذى لا يبعد أن تكون 
جميع الأنفاس المترددة فى جوه من هذه الأنفاس . وسر للذكر وارتاح 
إليها إيا ارتياح لأن التخدير كان قد أخذ يسرى فى أعصابه المتوترة 
فيلينهاء فابتسمت أساريره. وعاد عباس شفة إلى مجلسه يستريح 
قليلاء بينما مضى المعلم زفتة فى تعبئة الكراسى من جديد استعدادا 
للدورة الثانية وقالت الست عليات الفائزة 

أما هنأتم سيد عارف أفندى! 

فالتفت إليها القوم» وقال نونو: 

خير إن شاء الله! 

فقالت المرأة الهائلة مبتسمة : 

- أرشده طبيب ماهر إلى أقراص جديدة وأكد له أنها مضمونة النجاح! 

فعلا ضحك الجميع ‏ أصحاب قهوة الزهرة والآخرون وقال المعلم 
نونو موجها خطابه لسيد أفندى: . 

أمنية قلبى أن أراك يوما مثلنا! 

فقال سيد عارف كالمحتد : 

هذا يدل على سوء نيتك! 

وسألوه عن الأقراص الجديدة. ولكنه أبى أن يذكر عنها شيئًا 
خشيةأن تصيبها نفس ! 
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فقال المعلم زفتة : 
إنما الأعمال بالنيات! 
وكان كثيرا ما يستشهد فى أحاديثه بالحكم والأمثال أو الأحاديث 
الشريفة كيفما اتفق دون مبالاة بمطابقتها لمقتضى الحال» ودون أن يفطن 
إلى شذوذ الاستشهاد عن معنى كلامه» على أنه لم يكن يتنبه إلى غفلته 
تلك إلا قلة من الحاضرين! وضاق سليمان بك عتة بالضجيج ذرعا 
واشتد وجهه القبيح كآبة فقال بحنق وعنف كعادته إذا استاء أو غضب : 
الهدوء . . يا هوه! . . للغرزة آدابها! . . 
ولاحت الدهشة فى وجه كمال خليل فسأله باهتمام : 
وما آداب الغرز؟! 
فقال القرد باستياء : 
هذه الضجة خليقة بالحانات حيث يفقد السكارى عقولهم . الغرز 
على عكس ذلك جديرة بالهدوء والصمت» فالحشيش سلطان 
يوجب على مواليه الخشوع والسكون» بالهدوء والصمت يبلغ 
التخدير مداه فيصفو المزاج وتنشال على الخيال الأخلام فيظفر 
الإنسان بمشكلات يومه ومتاعبه ويحسن التفكير فيها وحلها واحدة 
بعد أخرى ! 
ولكننا نجىء هنا لننسى المشكلات والمتاعب لا لنفكر فيها! 
بئس الرأى» إن الهروب من المتاعب لا يذهبها ولكنه ينسى عذابها 
إلى حين کی تعود أفظع ما كانت» حكمة الحشيش تهبنا ثقة نواجه 
بها المتاعب بقلب قادر على الاستهانة وتهوين خطبها فتذوب فى 
بالوضة السياة وكيم من الوجردا: 
فقال سيد عارف ضاحكا : 
فليس هذا بكرسى حشیش» ولكنه كرسى الاعتراف! . . 
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وقال المعلم زفتة : 
صدقت. هذا حشيش القسيس! وصدق من قال يا جحا عد 
غنمك؟! 
ثم قال المعلم نونو مستنكرا وموجها خطابه لسليمان بك : 
وكيف يلزم الصمت من خلا من المتاعب؟ 
وهل يخلو من المتاعب إلا حيوان! 
فكيف شعرت بها؟ ! 
فأجابه سيد عارف : 
لعله مالك الحزين! 
ونهض عباس شفة بشعره المنتفش كالشيطان فدارت الجوزة دورتها 
الثانية» ومحت القرقرة لغط الحديث. وأخذ أحمد أنفاسا أشد من المرة 
الأولى مستوصيا بشجاعة لا عهد له بهاء وبرغبة قوية فى الذهول» وقد 
أعجبته فلسفة سليمان عتة على مقته له فحاول أن يعالج حزنه العميق 
الذى أورده هذا المكان الخانق على طريقته لعله أن يبرأء لكنه تسلط عليه 
التخدير فثقلت جفونه واحمرت عيناه ومال عنقه قليلاء ثم ساوره 
خوف مفاجۍ فأدنى رأسه من أذن المعلم نونو وسأله: 
ألا يخشى علينا من الشرطة؟ . . هب شرطيا تسلل إلى الباب وقال 
ملعون أبو الدنيا؟ ! 


فشك توتو وقال: 
وبعد انتهاء الدورة جلس عباس شفة جنب زوجه الهائلة مرة أخرى 
وتحركت الألسن من جديد. ' 


فقال المعلم زفتة القهوجى وهو لا يمسك عن العمل : 
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- أبشركم يا إخوان بأن هتلر ‏ حين يفتح الله له مصر ‏ سيلغى أمر منع 

الحشيش وينع شرب الويسكى الإنجليزى! 

فقال المعلم نونو: 

هتلر رجل حكيم ولا يداخلنى شك أن الفضل الأول فى مهارة 

خططه راجع للحشيش! 

فسأله كمال خليل أفندى : 

وكيف أوصله إليه عباس شفة؟ 

فقال نونو بلهجة جدية : 

لا حاجة به إلى عباس شفةء فالمخزن رقم ١7‏ ملآن بالحشيش النقى! 

ثم هز المعلم رأسه كالآسف وقال بحسرة ظاهرة : 

ألم تسمعوا بما يقال من أن اليابانيين ينشرون المخدرات بين الأم التى 

يغزونها! 

فقال المعلم زفتة بنفس اللهجة : 

ليت الإنجليز كانوا حشاشين! 

ضاعت خمسون عاما من الاحتلال هدرا! 

وهنا نهض سيد عارف بغتة وقد ارتسم على وجهه آى الاهتمام 
الشديد» ولبس طربوشه كأغا يتأهب للمغادرة المكان» فعجب القوم له 
وسألته الست عليات: 

إلى أين يا أخانا؟ 

فتخطى محيط دائرة الجلوس وهرول نحو الباب متعجلا وهو يقول: 

الأقراص نجحت. . 

وغاب عن الأنظار فى لمح البصر» فانفجر القوم ضاحكين» وتساءل 
كمال خليل وهو يسعل : 
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هل حقا ما يقول؟! 

فقال سليمان عتة بسخرية : 

دعاية كاذبة كدعاية أصحاب الألمان. . 

فقال نونو : 

سنعلم.الحقيقة بعد تسعة أشهر ! 

فقالت عليات الفائزة : 

-علم هذا على هين! . . 

وواصلوا الهزل حتى قام عباس شفة ممسكاء بالجوزة فكان نذير 
الصمتء وفى هذه الدورة أخلد أحمد لتخدير غريب وكان طول 
الوقت صامتا راغبا عن الكلام أو عاجزا عنه ‏ وشعر بأن إرادته فقدت 
سلطانها على أعضائهء وقد أراد أن يحرك ذراعيه ليطمئن إلى أنه ما زال 
متمالكا زمامه» ولكن شعورا عميقا قويا أغراء بالعدول عن التجربة » 
وهيأ له أنه لا يوجد فى الدنيا جميعا ما يستحق التعب أو الحركة» وأن 
الرقاد والاستسلام والرضا خير ما تجود به الدنياء ورأى القوم خلل 
نفثات الدخان فخالهم أشباح دنيا غريبة أو سكان كوكب آخر» ولا 
يدرى كيف ملأه ذاك الإحساس بالغرابة» فلذ له أن يضحك» فضحك 
ضحكة طويلة واهنة شابه مطلعها التأوه وحاكى ختامها قرقرة الجوزة. 
فما تمالك الجالسون أن ضجو ضاحكين! وانتتبه لضحكهم رغم ذهوله» 
فاعتدل فى جلسته ليستعيد ‏ ما أمكن ‏ شيئا من يقظته» وحدث عند ذاك 
شىء عجيب . حدث أن نهضت عليات الفائزة قائمة» استطال ذاك 
الجسم الهائل فى الفضاءء وامتد طولا وعرضا فمل الأعين» وكانت 
مرتدية روبا شد إلى جسمها ليبرز محاسن مقاطعهء ثم تحرك موكبها 
العظيم فسارت قابضة براحتها على طرف شالها فلاح ساعدها مختفيا 
وراء الأساور الذهبية» ولما مرت أمامه ارتاع الكهل على ذهوله» رأى 
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الروب يتسع بعد خاصرتيها ليكتنف عجيزة لم ير مثلها فى حياته» ريانة 
ناهضة مترجرجة تبرز فوق الفخذين كالمشربية» فما صدق عينيه» 
ولاحظ المعلم نونو دهشته فقال له هامسا : 
انتبه فالست تطلعك على السر الذى أشقى أزواج الحى» ما هذه 
بعجيزة ولكنها كنز! 
فقال أحمد بصوت لا يكاد يسمع : 
- هذا شىء فوق ما يتصوره العقل! 
وأكشر من هذا أنها تحوى فضياتين لا تجتمعان» فهى من ناحية 
كالكرة المنفوخة صلابة» ومن ناحية أخرى تسوخ فيها الأصابع 
لينا! 
هذه لغر! 
نسأل الله السلامة! 
فقال الكهل وهو لا يدرى : 


وكان عباس شفة يسترق إليهما النظر فسأل المعلم نونو متكلفا لهجة 
الوعيد: 
فيم تتحدثان؟ 


فضحك المعلم ضحكته المجلجلة وقال: 

- نتآمر على أنفس أثاث البيت! 

وكفوا عن الكلام فسمع صوت المعلم زفتة وهو يتحدث فى الجانب 
الآخر من ال حلقة يقول لبعض المستمعين الأغراب بلهجة الناصح : 

- ثلاثة أشياء أشير عليكم بالإكثار من اقتنائها: الذهب والنحاس 

والسجاد الفارسى فقيمتها ثابتة» تبيعونها وقت الشدة أو تنتفعون 

بها فى تجهيز البنات . . 
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فقال رجل معهم يدعى المعلم شمبكى : 

تب للبنات وللأزواج وللأمهات! . . 

فأومأ عباس شفة إلى المتحدث وقال: 

أما علمتم بأن حرم المعلم شمبكى هجرت بيته غاضبة؟ ! 

فتأسف الحاضرون» وهنا عادت الست عليات إلى جلستها فسمعت 

العبارة الأخيرة وقالت: 

لماذا يا معلم؟ أرجو ألا أكون السبب . . ! 

كلا يا ست. . زوا الى بتر هو السبب» آرت أدبت فى هدر: 
مراعاة للظروف» وتأبى إلا أن تزفه القيان» فقالت لى بوقاحة: 
مالك على وعلى أبنائى حرام» أما هناك فحلال! 

فقالت الست عليات ضاحكة : 

هناك هذه هى أنا! 

فاستدرك الرجل يقول مغيظا متأسفا: 

وقالت لى وهى تشد أطراف بقجة ثيابها: «سأذكرك دائما بأنك 
الرجل الذى لم يسعدنى يوما واحدا من حياتى!2 . . اسمعوا 
يا هوه. . أهذا كلام تقوله عشيرة ثلاثين عاما؟ ! 

فقالت عليات بلهجة الانتقاد المر : 

با لهاء وارحمتاه لشبابك الذى أنفقته عليهاء اضغ إلى يا معلم» 
كد لها وتزوج من غيرها. . ! 

فهز الرجل رأسه وقد ارتسمت شبه ابتسامه على شفتيه ثم قال 

مغمغما: 
وهل تبقت فى العمر ذخيرة؟ 
استغفر الله يا معلم» أنت قد الدنيا! . . 
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فقال المعلم نونو متحمسا للفكرة : 

- نعم الرأى . إنه لا يؤدب المرأة إلا الزواج بغيرهاء وربنا أمر بالزواج 
من أربع! 

- استغفر الله العظيم» لم يأمر الله بذلك ولكنه أباحه على أن نعدل! 

ومن قال لك اظلم؟ 

صلوا على النبى» أنا رجل عجوز وما من فائدة ترجى! 

-تزوج على بركة الأقراص الجديدة التى اكتشفها سيد عارف 


أخيرا! 
وهنا قال المعلم زفتة متمما الحديث الذى قطعه المعلم شمبكى بشكواه 
العائلية : 


واقتنوا خاصة السجاجيد الفارسية» فالذهب ربا انخفض سعره» 
وكذلك النحاس» أما السجاجيد الفارسية فتزيد نفاسة مع الزمن» 
المرأة القديمة لا تساوى مليما أما السجادة. . 


وعاجلته الست بلطمة على صدره فصاح : 
الضرس الباقى وقع . . 
فقالت له : 


يا حشاش يا مجنون نحن نتكلم فى الزواج» فما دخل السجاد؟! 

لا تغضبى يا ست فالصبر مفتاح الفرج» وما دمت ترغبين فى حمل 
المعلم شمبكى على الزواج مرة أخرى فسأقص عليه نادرة تغريه 
بالزواج (والتفت إلى شمبكى) واستمر يقول: عاد شيخ إلى بيته 
بعد سهرة طويلة فرأى زوجته نائمة على فراشهاء وكانت تتيه عليه 
إدلالا بحسنها حتى كمّرت عن سيئاته» فمر بها إلى فراشه وهو 
يقول بصوت منخفض: «الفتنة نائمة!» فما كان منها إلا أن 
أمسكت بطرف الجبة وهى تقول : «لعن الله من أيقظها!». 
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وشعر أحمد عند ذاك باختناق ولم يعد يحتمل جو الحجرة» ونفد 
صبره» فنهض قائما كالمترنح» وجذبت حركته الأنظار» فسأله المعلم 
نونو: 

- إلى أين؟ ! 

فقال بصوت لا يكاد يسمع : 

حسبى هذا! 

هذه نهاية البداية! وما يزال أمامنا القافية والغناء والذهول 

الحقيقى. . 1 

ولكن الرجل أصر على الاعتذار» وتحرك فى بطء وتثاقل» فقال 
المعلم زفتة: ۰ 

أأقراصك نجحت أنت أيضا؟! 

وغادر الشقة؛ وأمسك بالدرايزين ونزل متشاقلا وما زال يهبط ثم 
يهبط حتى خال السلم مفضيا إلى مركز الأرض» ولكنه انتهى إلى 
الطريق وخبط راجعا إلى حجرته بعد أن قام بأخطر رحلة فى حياته» 
وكانت الساعة تقترب من الثانية فخلع ملابسه فى إعياء؛ وأطفاًا لنور 
واستلقى على الفراش . ولم يسارع إليه النوم كما توقع» وتبين له أن 
تحت جفنيه يقظة قلقة حائرة» وشعر بقلبه يطلق خفقات سريعة قوية 
مضطربة خالها تشيل الغطاء وتحطه» وتزاحمت الصور بمخيلته فالتسبست 
وغرقت فى غموض ٠‏ إلا صورة واحدة غلبت ما عداهاء تلك المرأة 
الهائلة» فهل يلتمس وصالها كالآخرين؟ ولكن مهلاء ماذا يفعل بهاء 
إنها إذا احتضنته صغر وضؤل وصار كالبرغوث فى إبط الفيل» كلا ما 
تلك بامرأة» إن هى إلا رمز لدنيا الشهوة الساخنة التى انغرست قدماه 
فى شاطئها وحملقت عيناه فى عبابهاء وتضاعفت ضربات قلبه فجف 
ريقهء وتهيأ له أنه يهوى من عل فى فضاء لا نهائى ففزع جالسا فى 
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فراشه» وداخله شعور بالخوف واليأس. 1 ولبث حتى مطلع الفجر 
يعانى آلاما فظيعة» جسمية ونفسية . . 


لذن 


ولم يفكر بعد ذلك فى معاودة المغامرة . ولم يجد فيه دفاع المعلم نونو 
وتأكيده أن ما حدث له إنا كان مرجعه إلى أنه لم يطعم حلوا بعد 
التدخين مباشرة» فأعرض عن إغراء الرجل وقال لنفسه يتأسى كعادته : 
«الظاهر أن الطبائع العقلية ليست بذات استعداد للتمتع بهذه 
الشهوات». على أنه لن يمسى بحاجة إلى هذا المخدر كى ينسى شجونه » 
فغدا إذاتم زواج شقيقه من الفتاة برأ هو ونسى . بيد أن رشدى ما زال 
يخبط فى سبيله على غير هدی» ولم يخفف من غلواء عبثه واستهتاره. 
فلم يسترد عافيته بل وساءت حالته. ولم يعد يخفى على عين إنسان 
هزاله» واستحال شحوب وجهه صفرة» وجعل يتناوبه سعال شديد ثم 
فترت شهوته للطعام . فهال أحمد أمرهء وقال له بلهجة حازمة : 

كأنك لإهمالك صحتك قد عدلت عن آمالك! لماذا لم تأخذ نفسك 

بالاستقامة حتى تسترد صحتك؟ لذلك استعصى شفاؤك من 

مرضك الأول وأصابك هذا السعال الشديد» وما ينبغى لك بعد 

اليوم أن تعاود السهر أو الشرابء فماذا أنت فاعل؟ ! 

ولم يكابر رشدى كعادته» لأن وطأة السعال كانت شديدة عليه؛ 
فقال بتسليم ليس من دأبه : 

سمعا وطاعة! 

قال المغرم بتعذيب نفسه : 
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-تعجل الشفاء يا رشدى قبل أن يستنجزك وعدك أهل الفتاة! 

وأبدى الشاب المريض عزيمة صادقة» فانقطع عن كازينو غمرة» ولم 
يغادر البيت مساء إلا لإعطاء تلميذيه الدرس المخصوصى ‏ وهو واجب 
يستعذبه قلبه ولا يعدل به لذة ‏ ولأول مرة مذ فارق صباحه حاول أن 
يأوى إلى فراشه فى الساعة العاشرة» مما دعا أحمد إلى الإعجاب المطلق 
بصنع الحب الساحر . إلا أن الشاب لم يضح برحلة الصباح عن طريق 
الجبل على ما يقاسيه فيها من شدة البرد القارص! لأنها كانت متعة قلبه 
وزاد أحلامه. وصبر على تلك الياة المستقيمة أياما دون أن يطرأ على 
حالته ما يبشر بالشفاء. بل نال السعال من حنجرته فاخشوشنت وبح 
أخيرا صوته» فتعذر عليه ترديد أغانيه المحبوبة . وكان عيد الأضحى قد 
أصبح على الأبواب» وأخذت له الأسرة أهبتها ككل عام » فجىء بكبش 
التضحية وشد من عنقه إلى نافذة المطبخ حيث لم يجدوا له مكانا سواه 
فى الشقة» وممضت الست دولت تصنع الرقاق . وقد تشكى أحمد ‏ 
كعادته ‏ ارتفاع ثمن الخراف» وقال إنه ربما تعذر عليهم ابتياع كبش فى 
العام القادم» فهال أمه القول وقالت له ضاحكة : 

-ابصق هذه النية وطهر فاك الشريف! 

وجاء العيد فى الأيام الأوائل من يناير سنة ١٤۱۹ء‏ واستقبلته الأسرة 
-والحى جميعا- بالبشر والفرح» وحفلت المائدة باللحوم أشكالا 
وألوانا. ومن عجب أن رشدى لم يخرج عن نظامه الجديد فى العيد» 
والحق أن إعياءه لم يمكنه من إشباع رغباته» أما أحمد فأمضى عطلة 
العيد فى قهوة الزهرة» ولكنه لم يذعن لإغراء المعلم.نونو فخاب سعى 
الرجل لاستدراجه مرة أخرى إلى بيت عليات الفائزة» وهل يمكن أن 
ينسى ختام تلك الليلة الجهنمية؟ ثم كان صباح اليوم الرابع من أيام 
العيد. وفى ذاك الصباح حدث ما جعل أحمد يذكره على الدوام» وقد 
استيقظ فى منتصف التاسعة ومضى إلى الحمام كعادته. فوجد رشدى 
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مكبا على الحوض يسعل سعالا شديدا يضطرب له جسمه الهزيل» 
فاقترب منه حتى صار لصقه» ومد يده ليربت على منکبه فلاحت منه 
التفاتة إلى الحوض فرأى بقعة حمراء! فتصلبت يده وخفق فؤاده خفقة 
انخلع لها صدره وهتف بصوت متهدج : 

درياء!.. 

ثم نظر نحو شقيقه فى ارتياع» وكان كف عن السعال ولكنه لم يزل 
فى غيبوبة منه» يعلو صدره وينخفض» ويتنفس بصعوبة» وقد احمرت 
عيناه ‏ فتريث الرجل حتى استعاد الفتى أنفاسهء وقال بلهفة منزعجا 
وهو يشير إلى البقعة الحمراء : 

ما هذايا رشدى؟! 

فرفع إليه الفتى عينين كئيبتين وقال بصوته المبحوح : 

- هذا دم! 

۔ریاه! 

فتجلى الحزن فى عينى الشاب» ثم أفلت منه زمام نفسه فاغرورقت 
عیناه» وقال بصوت لا يكاد يسمع : 

۔ أصبت وانتهيت! 

فقال أحمد وكأنه يتوسل إليه : 

- لاتقل هذا! 

فقال الشاب بقنوط : 

هى الحقيقة يا أخى ! 

وفتح أحمد الصنبور ليغسل الحوض» وتأبط ذراع الشاب» وسار به 
إلى حجرته ‏ حجرة الشاب ‏ ومضى إلى النافذة فأغلقهاء وجلس رشدى 
على الفراش فأتى الآخر بكرسى وجلس أمامه» ثم سأله بعد أن ازدرد 


ريمه . 
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ماذا تقول يا رشدى؟! صارحنى بكل شىء! . . 
فقال الشاب بهدوء : 


ذهبت أخيرا إلى طبيب فقال لى إن بالرئة اليسرى مبادئ سل ! 


١ 


٤ 


والحقيقة أنه ظل يعانى آلاما بارلحة منذ منتصف ديسمبر» وحدث أن 
اشتدت عليه نوبة السعال فى المصرف مرة فاستخرج منديله ليبصق فيه 
فما روعه إلا أن بصق فيه دما! ورمق البصقة الدامية بنظرة ذعر وارتياع » 
ثم دس المنديل فى جيبه خشية افتضاح أمره. وغادر المصرف إلى عيادة 
طبيب أخصائى فى الأمراض الصدرية» وجلس بين المنتظرين يقلب 
بصره الزائغ فى الوجوه الشاحبة والأجسام الهزيلة ويسعل مع الساعلين 
واستولى عليه القلق والانزعاج» وتساءل هل يقع فريسة لذك المرض 
الخطير الذى تقشعر لذكره الأبدان؟ وكان سمع مرة صاحبا يقول إن 
السل داء لا برء منه» فذكر قوله خافق الفؤاد. ولم يكن سبق أن أصيب 
بمرض عضال» فأشفق من أن يكون ذاك الداء الوبيل أولى تجاربه 
القاسيةء واشتد به القلق فى جلسته حتى تهيأ له أن يقتحم حجرة 
الكشف. ولكنه تصبر حتى جاء دوره فدخلها يقاوم جاهدا اضطرابه 
وانزعاجه. وألقى على أركان الحجرة نظرة عجلى خطفت العدد 
والآلات وأخيرا الطبيب العاكف على حوض صغير يغسل يديه» ثم 
انتظر واقفاء وجفف الدكتور يديه والتفت نحوه. كان قصيرا نحيفا دقيق 
الأعضاءء إلا أنه كبير الرأس أصلعه» واسع العينين جاحظ الحدقتين» 
حاد النظرة. فحياه الشاب برفع يده إلى رأسه» فقال له الرجل بصوت 
رفيع : 
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أهلا وسهلا. تفضل بالجلوس . 

فجلس رشدى على مقعد كبير» ودلف الدكتور من مكتب أنيق 
وجلس أيضا وراءه واستخرج كراسة ضخمة وفتحها وسأل الشاب عن 
اسمه وصناعته وعمره ورشدى يجيب . ثم حدجه بنظرة الاستفهام 
التقليدية فأشار رشدى إلى صدره قاثلا : 


أريد أن أكشف على صدرى . 
وما كاديتم قوله حتى انتابه سعال عنيف. فانتظر الدكتور حتى 
أمسك واسترد أنفاسه وسأله : 


هل أصابك برد؟ . . متى؟ . . 
أصبت بالإنفلونزا منذ أكثر من أسبوعين» وكانت حادةء والظاهر 
أنى استأنفت عملى قبل أن أبرأ تماماء فلم يفارقنى الإعياء» ثم كان 
هذا السعال العنيف فتدهورت صحتى . . 
وأسهب الشاب فى وصف السعال وآلامه وعما فقد من وزنهء 
فقاطعه الدكتور متسائلا : 
ومتی بح صوتك؟ 
فأجاب الشاب : 
منذ أسبوع على الأقل . 
فأمره أن يعرى نصفه الأعلى» فقام الشاب» وأخذ فى فك رباط 
رقبته ثم خلع السترة والقميص والفانلة» وتصدَّى للطبيب نضوا 
مهزولاء ووضع الرجل السماعة على أذنه وجعل يتلقى بها آثار نقر 
سبابته على الصدر والظهر. ولاحظ رشدى أنه كرر ذلك كثيرا على 
موضع فى أعلى النصف الأيسر من الصدرء وطلب إليه أن يرتدى 
ملابسه» ثم سأله : 


هل بصقت دما؟ 
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فانخلع قلب الشاب. وتريث قليلا» ثم قال بصوت منخفض : 

- نعم . . لاحظت ذلك مرتين أو ثلاثا! 

فجاء الطبيب بقنيئة زرقاء وأمره أن يتنحنح بشدة ويبصق فيهاء ثم 
مضت فترة وجيزة ورشدى منتصب القامة » ثقيل الأنفاس كمن ينتظر 
النطق بالحكم» وقال الدكتور: 

إنى أشك فى وجود حالة ما فى الرئة اليسرى» وليس من الحكمة 

الجزم بشىء الآن» ولكن اذهب توا إلى الدكتور (. . . .) ليصور 

صدرك بالأشعة وعد إلى بالنتيخة . 

وحذره من أن يشق على نفسه بأى مجهود! ولكن رشدى لم يبرح 
موقفه وقد تجهم وجهه وغشيته كآبة ثقيلة . فاستطرد الدكتور قائلا: 

-عسى أن أكون مخطئا! ولكن حتى لو صح ظنى فالإصابة بسيطة . 

ومضى إلى الدكتور الآخر لتصويره بالأشعة» وانتظر أياما يعانى 
آلاما نفسية مروعة إلى جانب آلام السعال. ولم يكن فى ا حقيقة مطبوعا 
على الخوف أو الوساوس والأوهام» ولكنه وجد نفسه فجأة تحت رحمة 
أفتك الأمراض » وأثر فيه اسم المرض تأثيرا بالغا. ثم رجع إلى الدكتور 
الأول ومعه صورة الأشعة» وفحصها الرجل بعناية ثم تحول إليه قاتلا : 

كق اما سمه خد شا خف آو قذارة سطع إن شدت: 

وغاض الأملء ولاح القنوط فى العينين العسليتين وهما ترمقان 
صورة الأشعة بنظرة ساهمة لا تفقه شيئا. خدش خفيف أو قذارة 
سطحية! . . هل تضحى الحياة رهينة بهاتيك التوافه! 

وقال للدكتور بصوت حزين: 

- فلنسمه بما تشاء» فهل يعنى هذا إلا أنه سل لا يرجى له شفاء؟ ! 

فحدجه الدكتور بنظرة استنكار وقال بصوته الرفيع : 

- لا يهولتك هذا الاسم» واطرح جانبا المخاوف التى لا أساس لها من 
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الحق أو العلم» واعلم أن حالتك مضمونة الشقاء إذا اتبعت ما أنا 

موصيك به. . 

وأمسك قليلا كالمتفكرء فقال الشاب بإشفاق : 

يقولون إن هذا الداء لا شفاء منه! 

فهز الرجل منكبيه باستهانة وقال : 

-انبذ هذه الآراء» واعلم أنى كنت يوما من ضحاياه» بيد أنه يلزمك 

الغذاء الجيد جدا والراحة التامة والهواء الجاف النقى» وكل أولئك 

متوفر فى المصحة. فإلى حلوان دون تردد. 

وكم يستغرق العلاج من الزمن؟ 

-ستة أشهر على أكثر تقدير ! 

فانقبض صدر الشاب» وأيقن أن هذه المدة تقضى عليه حتما بفقد 
وظيفته» وغدا إذا ذاعت الحقيقة وعلم بها «الجيران» فقد فتاته كذلك! 
فنفر من اقتراح المصحة» وقال للدكتور: 

وإذا كانت هذه الشروط متوفرة فى البيت؟ 

أين تقطن ؟ 

-فى خان الخليلى. . 

- هذا مكان رطب فيما أعلم» والمصحة خير مأوى لك» ولا تنس 

العناية الطبية هنالك! 

وقوى أمله فى أن يستشفى فى البيت دون أن يعلم بسره إنسان 
فيطمئن على وظيفته وفتاته » فقال: 

وإذا تعذّر على الانتقال إلى المصحة؟ 

فهز منكبيه تارة أخرى وقال: 

-هنالك ينبغى لك مضاعفة العناية فى البيت» خصوصا الراحة 
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والغذاءء فإياك أن تفارق فراشك»› وسأصف لك العلاج 
الطبى. . 
وفى أثناء انشغال الدكتور بكتابة «الروشتة» خطر له أى الشاب ‏ 
خاطر هام. فتردد لحظة ثم قال متسائلا : 
-ثمة سؤال آخر : هل يمكن. . أعنى متى يمكن أن يتزوج من كان 
مريضا مثلى؟ ! 
فابتسم الطبيب لأول مرة ثم قال :: 
اجر اة اورا بت اشير ومن الق وري يعد ذلك أن 
تبقى عاما كاملا تحت الاختبار» ويا حبّذا لو صبرت نصف عام 
آخر. . ! 
ونصحه مرة أخرى بالانتقال إلى المصحة إذا وسعه ذلك» ثم وصاه ‏ 
إذا لم يسعه الانتقال. بزيارته من حين لآخر. وعاد رشدی ينوء بكمده 
وکربه» وكان کل شىء يبدو كحلم مزعج»› وامتلأت أذناه بل دنياه 
جميعا بذلك اللفظ المرعب «السل»» فهل يصدق ما يقوله الناس» أو 
يطمئن بما قاله الدكتور؟ وهل قرر الدكتور با قال-الحقيقة أو أراد أن 
يفرخ روعه؟ ولكنه صارحه أيضا أنه كان من ضحايا المرض» ولا يجد 
مسوغا لتكذيبه؛ أجل إن ستة أشهر زمن طويل» فليتحل بجميل الصبر 
وليتوكل على الله . ولو كان حرا يفعل ما يشاء لفضمّل الاستشفاء فى 
الملصحة» ولكن دون ذلك فقدان وظيفته» وحبيبته! فماالعمل؟!. . 
إن صحته مهددة» صحته التى لم يقدرها حق قدرها إلا الساعة. فلم 
يذكر أوقات العافية والنشاط متحسرا متأوها قبل اليوم» ولا سبق إلى 
ظنه أن الصحة شىء يزول أو يتغير . ولكن ما قيمة الصحة إذا فقد 
عمله؟ وما جدواها إذا حيل بينه وبين الفتاة التى شغف بها حبا؟ فمن 
الحكمة ألا يبرح البيت» وأن يتعهد نفسه بالعناية والدواء دون أن يطلع 
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أحد على سره . وبذلك يسترد صحته محتفظا بسره ووظيفته وحبيبته . 

هكذا تسلسلت أفكاره» ويسر له الاقتناع بها أن قواه كانت وما تزال 
متماسكة. وقدرته على النشاط والحركة متوفرة. وشرع فى العلاج 
منطويا على سره حتى شاءت المصادفة أن تطلع أخاه عليه» فبرح الخفاء! 
والواقع أنه لم يأسف لذلك كثيراً» لا لأن أخاه قطعة من نفسه فحسب» 

ولكن لأن صدره بات يتصدع بسره الخطير» فوجد فى البوح لشقيقه 
ارتياحا وسلاماء فأفضى إليه بكل آلامه» ما عدا ما يتعلق منها بالمصحة 
مستوصيا بالحذر. . 


o 


وأصغى الكهل إليه فى صمت وذهول وحزن عميق» وزايلته الحالة 
المضطربة التى كانت تعتور مشاعره نحو أخيه فتسبغ عليها ألوانا متضادة 
من الميل والنفور. المريعة بشع مدر رقم امون رد ليقام 
ودرت حناياه له حبا خالصا وإشفاقا شديدا وحزنا مبرحا. 
بيد أن ذكرى خطرت من الماضى القريب الأسيف» ولكنه ذبّها عن 
مخيلته بقسوة خجلا ثائرا وامتلأ صدره حنقا على الفتاة التى 
استثارتها! 
وانتهى رشدى من قصته فتبادلا نظرة أسى وحزن وكأبة . 
ثم قال أحمد : 
هذا أمر الله» لن نيأس من رحمته» فينبغى أن نصدق الطبيب فيما 
يقول فليس العهد بالأطباء أن يكذبوا رحمة بمرضاهم . فالإصابة 
إذن بسيطة ولكن ينبغى أن نحشد لها كل ما فى وسعنا من عناية 
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وحكمة» وإن كان يدهشنى أنك لم تفض إلى بالحقيقة فى 


وقتها. . ! 
فقال الشاب بسإعة وإن خالف الواقع : 


-عرفت الحقيقة قبيل العيد مباشرة فلم أرد أن أزعج أحداء ولكنى 


كنت أتحين الوقت الذى أفضى إليك بالأمر وحدك! 


فقال أحمد بحزن شديد: 


هى إرادة الله» فلنصبر على خكمه حتى يمن علينا بالشفاء» وهو 


أرحم بنا من أنفسناء والآن فأخبرنى عما عزمت عليه . 


فساور رشدى القلق» ورمق أخاه بحذر وهويقول: 


سأنفذ وصايا الدكتور بطبيعة الحال» وقد أوصانى بالراحة والتغذية 


الحسنة وبعض الحقن! 
فبدا على وجه الرجل كأنه لم يقتنع بما سمع وقال: 
ولكن المصابين بهذا المرض يقصدون عادة إلى المصحة! 
فكذب رشدى مرة أخرى قائلا: 
لم يجد الدكتور ضرورة للمصحة! 
فلاح الأمل فى نظرة الكهل الواجم وقال: 
لعلها إصابة تافهة يا رشدى! 
أجل . . أجل . . هذا ما أكده لى! 
عسى ألا تطول إجازتك! 
فعاد القلق يساوره» وقال بصوت منخفض : 
ولكنى لن أطلب إجازة! 
فانزعج الرجل وقال بإنكار: 
۳ 
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فكيف يتم استشفاؤك؟! . . إياك وأن تستهتر بالمرض مهما قيل عن 
بساطة الإصابة وحسبك استهتارا يا رشدى! 

معاذ الله أن أستهين بحياتى يا أخى» وسترى بنفسك منذ اليوم أنى 
سآخذ نفسى بالراحة المطلقة فيما عدا أوقات العمل. وسأعوض ما 
أبذله من قواى لعملى بالغذاء المختار والأدوية المقوية. أما طلب 
إجازة مرضية فمخاطرة بوظيفتى ومستقبلى ! 

ألا تغالى فى تقديرك؟ ! 

كلا يا أخى» فإذا عرف طبيب المصرف مرضى استحال على العودة 
إلى العمل قبل الشفاء التام» وقد يقتضى ذلك زمنا طويلا لا آمن 
معه أن أفصل من وظيفتى! بل الفصل محتوم فى تلك ا حال نظرا لما 
منحته من إجازات مرضية هنا وفى أسيوط من قبل . . 

فتجهم وجه الكهل واشتد عليه الضيق» ثم قال بتألم : 

رباه! الصحة فوق الوظيفة› كيف يتاح لك الشفاء وأنت جاهد فى 
عمالك! 

فقال رشدى برجاء وانقعال : 

لقد استأذنت الدكتور فى ذلك فأذن لى» وهو أدرى» وسيتم الشفاء 
بإذن الله بغير ضياع مستقبلى » وبغير «فضيحة». 

فاشتد التأثر بأحمد وقال مستنكرا : 

فضيحة! . . ليس فى الأمر فضيحة» هذا بلاء من الله» وكل إنسان 
عرضة للأمراض إلا من أمر الله له بالسلامة» ولكنى أخاف . . 

لا تخف. وادع لى ربك» وستجد منى ما يطمئن خاطرك! 

فسكت أحمد مغلوبا على أمره. وتنهد الشاب بارتياح» وراح 

يحدث أخاه با سوف يتخذ من تدابير الوقاية» فقال له: إنه سيحضر 
حامض فنيك لتطهير الحمام والحوض كل صباح» وإنه سيقتنى أوانى 
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خاصة لطعامه وشرابه متعللا بأنها هدية من شخص عزيز» وأنصت 
الرجل إليه يانتباه ولأول مرة خامره الخوف والقلق» وخشى العدوى» 
وكان بطبعه هيابا موسوسا. أما رشدى فكان يتحفز لضراعة جديدة لا 
تقل خطرا فى نظره عما سواها إن لم تزدء فقال: 

- وهنالك يا أخى أمر عظيم الأهمية أرجو أن ترعاه بالعناية التى أرعاه 

بهاء وهو أن يبقى ما دار بيننا سرا دفينا. . 

فدهش أحمد» وذكر ما قاله منذ لحظات من أنه سيقتنى أوانى خاصة 
متعللا بأنهاه هدية» فغمغم قائلا: : 

ووالدانا؟! 

فقال رشدى بحزم : 

- لا ينبغى أن يعلما بشىء» فلا داعى لإزعاجهماء ثم إن فزع أمى 

كفيل بافتضاح السر! 

فارتبك الرجل» وأيقن أنه مقبل على حياة مؤلة غريبة» فتنهد 
قائلا : 

بيدك الأمريا رشدى» فإذا توثبت للشفاء حقا أمكن أن يظل السر 

ضراء أهاء : 

لا تخف لم تعد الاستهانة مكنة بعد اليوم . . 

وأدرك بسهولة ما يحمل الشاب على إخفاء مرضه حتى عن والديهء 
فإنه ليخاف أن ينمو الخبر إلى مسامع أسرة فتاته فيهون عليهم بمرضه. 
وتأثر لذلك غاية التأثر» وتغلغل الحزن فى أعماق قلبه» بيد أنه خشى أن 
يكون الشاب قد شق على نفسه بالاستمرار فى عمله ‏ على مرضه ‏ ليبدو 
أمام الفتاة وأسرتها كالسليم المعافى» خشى أن يؤذى نفسه فى سبيل 
حرصه على الفتاة» فاستجمع شجاعته وقال بصوت كالهمس: 

.رش دى إذا كنت ترغب عن طلب الإجازة كى يبقى الأمر 
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سراء فيمكن أن تختلق سببا نعتل به على طلب الإجازة غير هذا 

المرضص! 

ولكن رشدى هز رأسه بحدة وقال بلهجة دلَّت على البرم : 

لا تعد إلى ما انتهينا منه! 

فسكت أحمد» ثم نهض بعد فترة وجيزة وهو يقول : 

تشدد وكن رجلا كعهدى بك دائماء واعلم أن الشفاء رهن 

بإرادتك» حفظك الله ورعاك . 

ورجع إلى حجرته محزونا ضيق الصدر» وقد استثار الداء الخطير 
مخاوفه فاهتز فؤاده عطفا على شقيقه المحبوب» نسى فى تلك الساعة 
أنه كان الآلة التى طعن القدر بها آمالهء أو أنه الشخص الذى جرح 
كبرياءه وداس غروره» ورآه على حقيقته الأخ المحبوب الذى نشأ بين 
ذراعيه وغذى عواطف الأبوة من نفسه عشرين عاماء ولا حانت منه 
التفاتة إلى النافذة المغلقة التى سماها يوما بنافذة نوال تخو عنها 
كالغاضب. وأبى قلبه أن يذكر الفتاة كأن استدعاءها إلى رأسه جرية لا 
تغتفر فى حق الشاب المريض» فينبغى أن تقطع هذه الكارثة المحزنة ما 
تخلف من أسباب الذكريات» وقال لنفسه : «ذاك شىء انتهى وانقضى › 
والتأسف عليه وخز لعواطف الحب التى يكنها قلبى لشقيقى» وكان 
يتكلم بحدة دلت على السخط والاستياء» والحق أنه كان ساخطا على 
نفسه» فلم ينس أمنيته الآثمة أن تبيد القاهرة» ولا حلمه المخيف الذى 
استيقظ منه على تأوهات الشاب ليلة اشتداد الحمى عليهء رباه أى 
شيطان مقيت فى أعماقه ينفث هاتيك الأخيلة! . . 
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وتوثب رشدى عاكف بحماس لمقاومة مرضه الخطير» وواظب على 
تناول ما أشار به الدكتور من الحقن والأدوية» وخص نفسه ‏ فوق طعام 
البيت المعتاد ‏ بأغذية ملحوظة الفائدة كاللبن والبيض والعسل والكبد 
والحمام» وأنفق فى ذلك عن سعة» وكان يطلع أخاه على خطى كفاحه 
أولا بأول ليطمئن فؤاده المحب . ومضى شهر يناير جميعه ببرده القارص 
على حال تبشر بالخير . فقنع من يومه بساعة سرور واحدة يمضيها بين 
تلميذيه المحبوبين» ثم لا تأتى الساعة العاشرة مساء حتى يكون قد راح 
فى نوم هادئ عميق ب وزانلت اة ميوت وف السعال فارشك أن 
يزول» وراعه ذلك وأيقن فرحا جذلا أنه يتماثل للشفاء» ولكن هزاله لم 
يزل ولونه لم يسترد. وكان يزور الطبيب كل عشرة أيام فوالاه بالنصح 
ووصاه بمضاعفة العناية . 

وقد كانت أيام المرض الأولى سودا؛ فوقع فريسة للأوهام 
والمخاوف» وخامره شعور مفزع بالقنوط» وتهيأ له أن حياته تؤذن 
بالوداع» حياته التى يكن لها حبا لا يكته لها أحد من بنيها المخلصين» 
كلما ذكر أنه فى القاهرة حيثما كان ينبغى أن يكون فى حلوان» وأنه فى 
عمل بينما كان ينبغى أن يكون فى أجازة» اشتد خوفه وفزعه» بيد أن 
أولئك الانفعاليين لا يعرفون التردد فيما تدعو إليه أهواؤهم» ويتخذون 
من عقولهم ما يتخذه الاثم من المحامى الماهر» فاستطاع أن يقنع نفسه ‏ 
حتى فى ساعات خوفه بوجاهة الرأى الذى ارتآه ونفذه. ولا زايلت 
صوته البحّة وسكت فيه السعال أو كاد غمره الارتياح» واسترد ثقته 
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بنفسه» وشعوره بالأمان وتعلقه بالأمل» وتساقطت الطمأنينة على فؤاده 
المروع قطرات من السكينة والرحمة. ولم يض على ذلك أمد طويل 
حتى عاوده شعوره بالجسارة ونزوعه إلى الاستهتار» وألح عليه حبه 
العميق لمسرات الحياة» فلم يعد المرض وخطره شغله الشاغل . ورمق 
صبره وقوة إرادته بعين الإعجاب» وذكر شهر يناير ‏ الذى أذعن فيه لا 
عاهد عليه نفسه أمام أخيه ‏ بالدهشة والإكبار» وكأنه لا يصدق أنه 
استطاع حقا أن ينزوى ويستقيم شهرا كاملا. ومن فرجة الأمل الباسم 
سمع مسرات ال حياة ‏ مسرات حياته ‏ تناغيه بهمساتها الساحرة كتغاريد 
البلابل فى الصباح الباكرء فذكر فى وحدته الإخوان وكازينو غمرة 
والليالى الصاخبة. فتخايلت لعينيه وجوههم المرحة» ورنت فى أذنيه 
أصداء ضحكاتهم المجلجلة» ودعاؤهم له بقلب الأسد» كنيته التى 
يحبها ويطرب لها ويخاف عليها عوادى النسيان. يا لهم من إخوان لا 
تطيب الحياة إلا بهم » ما أظرفهم وما ألطفهم! وهل يكن أن ينسى كيف 
انشالوا على السؤال عنه بالتليفون فى المصرف حين انقطع عنهم؟ ! أين 
أنت يا عم رشدى؟ ما هذه الغيبة الطويلة؟ لقد كنت فى أسيوط أقرب 
إلينا منك وأنت فى القاهرة! إلام يبقى كرسى قلب الأسد شاغرا؟ 
أوحشتنا نقودك! ولكم ضاحكهم ودافعهم واعتذر لهم بمشاغل هامة! 
وأهاجه احنين إلى الصحاب واستفزه الشوق إلى المرح» واستهامته 
اللهفة على اللذات» وجعل يقول لنفسه هل فى لقاء ليلة حرج؟! هل 
تقتل سهرة أو تميت؟! والحق أن هيامه بالحياة لم يفتر بسبب الداء» بل 
بالأرجح أنه غدا أرهف حسا وأعنف نشاطا وأضرم حبا وولعاء ثم 
استحر الإغراء فانعدم الترددء ووجد لخلاصه من عذاب الحيرة ارتياحا 
فراح يدندن بصوت رخيم «ما اقدرش أنساك»» ولم يكن تر بغناء منذ 
شهر ونصف . وعندما أتى المساء تلفع بمعطفه وأحكم الكوفية حول عنقه 
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ومضى إلى السكاكينىء وما أن لاحت لعينيه حديقة كازينو غمرة حتى 
هتف من أعماق الفؤاد «أهلا وسهلا ومرحبا». وتلقاه الإخوان 
بالسرورء فاستسلم لتيارهم الجارف» وأخذوا فى الحديث الماجن 
كعادتهم طويلاء ثم انتقلوا إلى البهو الداخلى يدخنون ويشربون 
ويقامرون» وخاف أن يمتنع عن لذة فيشير الظنون» ورغب من ناحية 
أخرى أن يتناسى ‏ فى يقظة الأمل- آنه يطوى فى رئته اليسرى ما تقشعر 
الأبدان لذكر اسمه» فدخن بسرور وشرب كأسين من الكونياك بعثا 
الدفء إلى جسده البارد» وقامن أيضا وإن تردد قليلا لأن تكاليف 
الدواء أرهقت ميزانيته» ولكن الحظ ابتسم فربح زهاء الجنيهين» وآب 
مسرورا وإن شعر بحرارة تلتهم أنسجته»ء وأجهده المشى فى الجو 
القارص» وبلغ البيت فى حالة مضعضعة من الإعياء» وما إن أغلق 
الباب فى هدوء حتى انفتح باب حجرة أحمد ولاح الرجل وراءهء 
فدعاه إلى حجرته» ومضى إليها مرتبكا يمشى على استحياء؛ 
وهتف به أخوه : 

ماذا فعلت؟ . . هل جننت؟ . . أهذا ما اتفقنا عليه؟! 

فلاذبالصمت وقد ارتسمت على شفتيه شبه ابتسامة تدل على 
الارتياح والحرج فاستدرك أحمد: 

هذا فوق التصديق» ومادريت به حتى نبا بی الفراش» وظل نومى 

خفيفا قلقا حتى أيقظتنى صفقة الباب» أهذا ما اتفقنا عليه؟ 

وخرج رشدى عن صمته بأن قال بصوت منخفض : 

أنت تعلم يا أخى أنى حافظت على الاتفاق شهراكاملاء ثم 

نازعتنى نفسى أن أروّح عنها قليلا. . 

هذا كلام إنسان يجهل الحقيقة أو يتجاهلهاء ألا تعلم أن استهتار 

ليلة واحدة يهدر ما بنيته فى شهر كامل؟ ! 
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ولكنى فى الواقع أشعر بتحسن كبير! 
فقال أحمد بحدة: 
أنت تخدع نفسك» وتقسو عليها بجهلك» وتركك حرا خطأ كبير» 
ولو كان الدكتور يعلم با فطرت عليه من استهتار لحتم عليك أن 
تنتقل إلى المصحة غداة الكشف عليك . 
فتجلى الحزن فى عي الشاب» وتكدر صفوه» وكان الجهد قد 
أعياه» فقال كالمعاتب : 
- لا تكن قاسيا على غير عهدك . 
ها أنت ذا لا تفرق بين الحنان والقسوة» فتدعونى قاسيا جزاء قلقى 
وسهادى وإشفاقى» فلكم تقسو على نفسك وعلى! 
واشتد بالشاب الإعياء والتأثر» فاغرورقت عيناه» ما أسكت غضب 
أحمد وحوله إلى إشفاق وتألم وعدم ارتياح» فوضع يده على كتف 
الشاب وقال بهدوء : 
حسبك تعبا وحسبى ألما فلا تبك لا بكيت أبداء ولن أزيدك فالله 
وحده كفيل بأن يلهمك الصواب» إن قلبى يخاف عليك ويدعو 
لك فامض إلى فراشك واتق الله فى صحتك! 
وجعل يتساءل منزعجا ترى هل يستعيد الشاب سيرته الأولى من 
الاستهانة بالرغم من مرضه الخطير؟ ! 


۲۷ 


واستقبلت الدنيا أيام فبراير الأولى مشفقة من رياحه العاصفة 
وزوابعه الباردة المزمجرة» وقد تلفعت السماء بأردية ثقيلة داكنة من 
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السحاب الجون» فأمست الأرض كفرخ فى بيضة» ترقب الربيع لتشق 
حجاب الظلماء عن بهجة النور وعبير الأزاهر» وظل رشدى جسدا 
مهزولا فى قرارته ضرام لا يخمد من العواطف والأحاسيس وفى قلبه 
تمرد ثائر على الأغلال التى صفده بها المرض الخطير . وكان الطبيب أعاد 
عليه الكشف أخيرا وقال له إن حالة الصدر لم تتحسن! فخاب أمله» 
وتنغص عليه سروره السابق بشفاء صوته وسعاله» لقد صبر طويلاً» 
وهجر الحياة التى يعشقهاء وكان يرجو ويأمل» فمتى تتحسن إِذَا 
والأدهى من ذلك أن الطبيب ألح عليه أن يجد سبيلا إلى حلوان» فهل 
أيس الرجل من أن يسعى الشفاء إِلِيِهِ فى القاهرة؟! وما جدوى العذاب 
والصبر إِذَا؟ وفضلا عن هذا فأخوه لا يخفى عنه عدم ارتياحه لهزاله 
وشحوبه» فبات ساخطا متبرما. 

وكان ذات مساء يلق ى ذرسا على تلسينتة» فكلّفت توال أخاها أن 
يحضر كوبا من الماء» ولا خلا لهما المكان قالت للشاب بسرعة متسائلة : 
«ألا تستطيع أن تقابلنى صباحا كما كنت تفعل؟ . . ولو مرة واحدة!» 
فخفق قلبه خفقة السرور وقال دون تردد» متعاميا عن العقبات جميعا : 
«غدا صباحا!». ثم ذكر أخاه الذى صار سجانه فقال لنفسه : «إنه سلّم 
بضرورة خروجى صباحا الساعة الثامنة» فما يضيره لو قدمت الميعاد 
ثلاثة أرباع ساعة؟». ونهض مبكرا فى اليوم الثانى» وتناول فطوره 
الدسم» ورصد أخاه حتى دخل الحمام فانطلق إلى الخارج كالهارب» 
ورأى فى الممر المفضى إلى السكة الجديدة حبيبته تسبقه بخطاها الخفيفة 
مرتدية معطفها الرمادى» متأبطة حقيبتهاء فطرب قلبه طربا أنساه 
شجونه» ثم صعد فى أثرها طريق الدراسة» فذكر كيف كان يصعد هذا 
الطريق فى أعقابها صحيحا معافى صافى أديم الفؤاد» وتنهد من أعماق 
فؤاده متحسرا مغمغما: «ما أنفس كنز الصحة!». ورفع بصره إلى جبل 
المقطم وقد أطبقت السحب على قمته» وكانت السماء تذكره دائما بربه ‏ 
فدعا الله أن يأخذ بيده! . 
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ولحق بها بعد المنعطفء وأخذ يمناها بيسراهء فعطفت رأسها نحوه 
وعلى ثغرها ابتسامة. وقالت تداعبه بلهجة لم تخل من عتاب : 
أهان عليك طريقنا هذا أيها الغادر؟ 


فهز رأسه متأسفا وتمتم : 

لعن الله البرد! 

- كان ينبغى أن تبرأ منذ أمد طويل» فما هذا التلكؤ؟ ! 
فامتعض قليلا وقال: 


أجل» وما بقى فهو هين . . والحق أن إهمالى هو المسئول الأول! 
وكانت تعلم طبعا أنه انقطع عن لقاء الصباح بسبب السعال» فلما 
زايله السعال تشجعت ودعته إلى مرافقتها شوقا إلى الانفراد به» وقد 
اختلست نظرة من وجهه الشاحب النحيل وقالت له: 
ألا تدرى ماذا تقول عنك نينة؟ 
فخفق فؤاده» وخشى أن يسمع تلميحا لبقا إلى مسألة «الخطوبة» 
وسألها: 
ماذا تقول يا ترى؟ 
-قالت لى ضاحكة : ما بال أستاذك نحيفا كالخيال؟! . . هلا تقبل 
منى وصفة للسمن؟! 
وضحكت نوال ضحكة رقيقة» فجاراها فى ضحكهاء ليجارى 
شعورا بالحزن غشى صدره» وساوره القلق» ولكنه لم ير بدا من أن 
يقول بلهجة تكلف بها السرور: 
وما حاجتى إلى السمن والنحافة موضة؟! أبلغيها شكرى وقولى 
لها إنى طامع فى المزيد من النحافة . . . 
وقطبت فجأة كأغا ذكرت أمرا ذا خطر وقالت بلهجة التعنيف : 
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- على فكرة يا ماكر! . . يحلو لك أحيانا ونحن حول مائدة الدرس 
أن تداعب قدمى بقدمك متجاهلا أن قدميك منتعلتان وقدمى 
عاريتان! 
فضحك رشدی» وقد تورد وجههء وقال: 
- نفسى فداء لقدميك العزيزتين! 
ومرا عند ذاك بالقهوة المعروفة بنادى الصحراء» فقالت له وهى تومي 
إلى النادل وكان يتناول فطوره: : 
ألم تدر أن هذا النادل الخبيث فطن إلى تواعدنا كل صباح؟! فلما 
رآنى أسير وحدى الأيام الماضية جعل يصفق بيديه كلما مررت 
به ويقول وكأنه يحدث نفسه : «أين أليفك يا بلبل؟ . . كل الأحبة 
اثنين اثنين!». . رباه! . . لكم تولانى الحياء حتى كدت يغمى 
على! 
واسترسلا فى الضحك مرة أخرى وكان يقتربان من منعطف الطريق 
الذى توجد على جانبيه مقبرة عاكف الخشبية » ولمحتها الفتاة فقالت: 
أنتم مدينون لى بمائة رحمة على الأقل» لأنى أقرأ الفاتحة لمقبرتكم 
كل صباح ! 
فقال لها مبتسما: 
أنت يا نوال رحمة للجد وعذاب للحفيد! 
ثم امتد بصره إلى المقبرة فسرعان ما خطر له خاطر مخيف كأنه 
شيطان انشقت عنه أرض الموتى» هل يجرى القضاء غدا بأن تقرأ فتاته ‏ 
وهى آخذة طريقها هذا الفاتحة على روحه هو؟!. . وانقبيض صدره» 
ثم استرق إلى وجهها الأسمر نظرة غريبة» فشعر بأنها كل أمله فى 
الوجودء وبأنه إذا جاز لشىء أن يسخر من الموت ويستهين بمخاوفه فهو 
اتحاد قلبين متفانيين» ووجد دافعا قويا يدعوه إلى التعلق بهاء وضمها 
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إلى قلبه» بل إلى شغاف قلبه إذا أمكن. ولاحت منها التفاتة إليه 
فطالعت نظرته الحالمة» فلاح فى وجهها الجدء وسألته : 

-لماذا تنظر إلى هكذا؟ 

فقال بصوت متهدج : 

لأنى أحبك يا نوال. . لقد أدركت ‏ وأنا أنظر إلى القبور على ضوء 

عينيك ‏ معنى القول إن الحياة الحب» وقالت لى القبور إن كل ساعة 

نرضى بأن تفرق بيننا جريمة عقابها ظلمة القبر» وسمعت صوتا 

يهتف بى : لله ما أحمقكم تضنون بالتافه من الأشياء عن العبث 

وتعبثون جزافا بنعمة الحياة! 

فتورد خداها وأضاءت عيناها الصافيتان بنور الوجدء فلم يعودا (هو 
وهى) يشعران بهبات الهواء البارد المندفع من الصحراء» وشد على 
راحتها وسارا صامتين. ومضى يتساءل ترى كيف يسوغ أن يسك عن 
ذكر «الخطبة» بعد كل ما قال!. . وكانت تتوقع من ناحيتها أن يطرق ١‏ 
الموضوع المحبوب قبل كل خطوة تخطوهاء ولكنه لزم الصمت حتى 
شارفا نهاية الطريق» وتوادعا ثم افترقاء فبطؤت حركته وهو يتابع 
مسيرها بنظرة استجمعت فى حنانها جميع ما فى قلبه من حب ووجد 
وحزن» حتى انعطفت مع الطريق إلى العباسية» وأخذ فى طريقه إلى 
محطة الترام» وعند ذاك فحسب شعر بالإعياء واضطراب الأنفاس 
ودوار يوشك أن يصير غثيانا . 





3# يم ين 


ولذلك لم يفته أن يحدث أخاه عن الخطبة وعما عسى أن يحدثه 
إمساكهم عن فتح موضوعها من سوء الظن فى نفوس أهل الفتاة» ولكن 
أخاه ‏ وكان غاضبا لعودته إلى الخروج المبكر ‏ لم يوافق على مفاتحة كمال 
خليل أفندى بهذا الشأن قبل الشفاء الكامل» فقال للشاب : 
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اعتل با تشاء من المعاذير فأنت أستاذ فى اللباقة» ولكن لا 
يجوز أن نتكلم رسميا قبل أن تشفى تماما إن شاء الله» سيكون 
إعلان الخطوبة مكافأة الشفاء فأرنا همتك! 
وعجز الرجل عن إقناعه بالعدول عن الخروج الباكر والتعرض لأذى 
البرد» فآيس منه وسلّم إلى الله سائلا إياه اللطف والرحمة» وكان ممن 
يشقون بآلام الأقربين» فتجد الأوهام والمخاوف من صدورهم الضعيفة 
مرعى خصيبا للهواجس والأحزان» فصار مرض شقيقه ‏ منذ اللحظة 
الأولى ‏ شغله الشاغل وهمه اللازم وشوكة سامة فى جانب طمأنينته . 
وامتد خوفه إلى نواحى أخرى حتى ألقى به فى النهاية فى مواجهة 
مشكلة من أدق المشكلات الخلقية» لم تكن لتخطر له على بال. فلم 
يغب عن ذهنه أن شقيقه يلتقى بالفتاة كل صباح» وربا انفرد بها مساء 
وهو يجلس منها مجلس الأستاذ» فإذا أغراه الهوى ‏ شأن المحبين ‏ 
بقبلة» أفلا تتعرض الفتاة لأذى بعيد الغور؟!. . ألا يدرك رشدى 
خطورة الأمر؟! . . ألا يجد من ضميره وازعا؟!. . ولكن كيف يمن 
يستهين بحياته أن يعرف لحياة الآخرين قيمة؟. . وتفكر فى الأمر 
طويلاء متكدرا مغتماء لايدرى كيف ينقذ من الهلاك فتاة بريئة» 
وبدت حيرته ذات بواعث أخلاقية صافية» ولم يداخله شك فى أنها 
كذلك ولا كانت تخلو فى الواقع من شعور أخلاقى عميق» ولكنه لم ير 
ما عداها على نزوعه الطبيعى إلى تفحص نفسه» أو أن العين فى أحايين 
كثيرة لا ترى إلا ما تحب أن تراه» فتكدر واغتم» وأفضى به الكدر والغم 
إلى حيرة شديدة» فلا هو يستطيع أن ينمى الحقيقة إلى كمال خليل لأن 
خيانة أخيه الحبيب جرية نكراء لا يمكن أن يجترحهاء ولا هو يستطيع أن 
يكاشف الشاب بمخاوفه أن يصيب مقتلا من نفسه الحساسة الرقيقة» 
وعذبه القلق والتردد والإشفاق. ولم يكن أبدا ذا عزيمة أو إرادة» 
فنكص على عقبيه بقلب خائر وفكر مشتت» وظلت المخاوف تطارده. 
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وتلح على ضميره حتى بلغ منه الإعياء والكلال» فتساءل فى يأس 
وقنوط : «أليست غيبوبة المعلم زفتة خيرا من هذه الحياة؟ !». 


۲۸ 


وزادت حال رشدى سوءاء فاشتد هزاله وشحوبه»ء ولکنه بدا 
مستهترا سادرا كأن الأمر لا يعنيهء ولم يعد يقنع برحلات الصباح فى 
طريق الجبل فكان كلما نازعه الشوق إلى كازينو غمرة انطلق إلى 
الإخوان يعربد معهم حتى مطلع الفجر. وكان أحمد يقول له مبكدّنا : 
«أتروم الانتتحار؟!٠.‏ والحق أنه انحدر فى سبيل الانتحار بلا قصدء 
وعجز عن مقاومة ميله الطبيعى للّذات؛ وأذعن للحساسية المرهفة 
الجديدة التى أحدثها المرض فى نفسه» وحجب العاقبة عن عينيه طبيعته 
الجسور المتفائلة» فلم يفقد الأمل قطء أو لم يفقده إلا لحظات عابرة» 
وظل على عهده من الجسارة والاستهانة والابتسام. ولكنه فوجىء 
بعودة السعال بل عاد أعنف مما كان فى أسوأ حالاتهء ثم تتابعت عليه 
نوباته» وتلوث بصاقه مرة أخرى بالدم» ولفتت نوبات السعال الموظفين 
إليه فى الملصرف» فساورتهم الشكوك› وأمسى عمله عدي الجدوى. 
وتنبه الوالدان للخطر الذى يهدد ابنهما ونصحا له بالانقطاع عن عمله 
حتى يسترد صحته» ولكنه بالرغم من ذلك كله ظل يكافح متعلقا فى 
جنون بمظاهر الأصحاء المعافين. ولم يستطع أحمد صبرا فدعاه يوما إلى 
حجرته وقال له بحزم : 

إلام تتغاضى عن خخطورة الحال؟ 

فسأله الشاب فى استسلام لم يتوقعه : 
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-بم تشير على ؟ 

لا يجوز بعد اليوم أن تواصل عملك فضلا عن السهر والعربدة! 

-وإذا انفضح سرى؟ ! 

قال أحمد بتأثر شديد: 

ليس المرض بالفضيحة» وللضرورة أحكام! 

فأطرق رشدى وقد خارت عزيمته وتنهد من فؤاد مكلوم قائلا: 

الأمر لله! 

ر د لا الاقتناع ‏ ولذلك ما كاد يقرر 
طبيب المصرف سبب مرضه الحقيقى ويمنحه أولى إجازاته المرضية حتى 
خارت قواه» ورقد على الفراش صريع الضعف والسعال» وأخفى 
أحمد الحقيقة عن والديه» ولكن الحالة اشتدت اشتدادا مخيفاء ورأت 
الأم البصاق الدامى وعلم به الوالد» ففزعا فزعا شديداء وروع قلباهما 
الضعيفان. ودعت الحالة إلى استشارة الطبيب» فاقترح أحمد أن يدعوه 
إلى البيت ولكن رشدى اختار أن يذهبا إليه معاء فارتدى بذلته بمساعدة 
أمه» وقد اتسعت عليه أيما اتساع» واستقلا عربة إلى عيادة الطبيب» 
وصحبه أحمد إلى حجرة الكشف» ولا وقع بصر الطبيب» ولم يكن رآه 
من أسبوعين». قال بصوته الرفيع وهو يتظاهر بالابتسام : 

ماذا فعلت بنفسك؟ 

فابتسم رشدى ابتسامة باهتة وتمتم قائلا: 


السعال وضعف شديد! 
وأجرى الدكتور الفحصء فساد الصمت برهة غير قصيرة» ثم قال 
بعد الانتهاء : 


كلمة واحدة لا أزيد عليها : المصحة! 
فتجهم الوجه المصفر. وتساءل صاحبه بصوت خافت: 
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هل زادت الحالة سوءا؟ 

فرفع الرجل حاجبيه وقال: 

هى الحقيقة» ولا شك أنك لم تتبع نصحى» ولكن لاداعى للخوف 

إذا بادرت بالذهاب إلى حلوان. سافر اليوم إن أمكن» وستجدنى 

هناك إلى جانبك! 

وسأله أحمد: 

هل تطول إقامته فى حلوان؟ 

فقال الرجل : 

-علم هذا عند الله» ولست متشائماء ولكن لا يجوز الإبطاء! 

ورجعا إلى البيت فوجدا الوالدين ينتظران فارغى الصبر» وبادر 
الوالد أحمد قائلا : 

ماذابه؟ 

وعلم أحمد أن الكذب لن يجدى فقال واجماء وباقتضاب ذى 
مغزى : 

المصحة! 

وساد الصمت» واحمرت عينا الست دولت منذرة بالبكاء» وتمتم 
الوالد: 

- ربنا يلطف بنا! 

فقال أحمد متصنعا السكينة : 

ليس هناك ما يدعو للقلق» ولكن لا محيد عن المصحة! 

وكان رشدى لا يزال نافرا من المصحة ولكنه لا يجرؤ على قول (لأ) 
بعد ما صار إليه حاله» فدعا أخاه إلى جانبه وقال له بتوسل وعلى مسمع 
من امه : 

لتكن المصحة إذا شئت» ولكن. . 
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وأومأ إلى النافذة» واستدرك: 

ولكن لا أحب أن يعرفوا الحقيقة! 

فاشتد التأثر بالرجل» وخفق فؤاده بحزن عميق» وقال: 

لا تخف. . من السهل أن نقول إنك مصاب ياء فى الرئة أوجب 
سفرك إلى المصحة! 

فتساءل رشدى محزونا: 

وهل يجوز هذا عليهم؟ 

فقال أحمد: 

إن التداوى من ماء الرئة يستدعى زمنا طويلاء ومهما يكن من أمر 
فالعناية بصحتك أولى بالاهتمام ما عداها . 


۳۹ 


ولم يضع أحمد وقتاء فقام بالإجراءات المتبعة لإلحاق شقيقه 
باللصحة» مستعينا بتوصية من الطبيب المداوى» ووجد أن سريرا 
سيخلى فى أول مارس لانتهاء مدة علاج صاحبه» فقرر انتقال رشدى 
من ذاك التاريخ » وفى المدة القصيرة التى سبقت السفر عانت الأسرة 
آلاما برحاء» وكان رشدى يكابد من السعال عذابا مضنيًا وسهادا 
متقطعا. وغرق الوالدان فى حزن ذاهل» وتكدر صفوهماء ولاحت فى 
أعينهما نظرة واجمة امتزج فيها الرجاء بالخوف. ووقع أحمد فريسة 
لهواجسه» فانقلبت حياته غما وجزعاء وعاد كمال أفندى خليل الشاب 
وأكد له أن «ماء الرئة» لا خطر منه ألبتة مع العناية! . . ثم زارته الست 
توحيدة ونوالولم يكن أحمد بالبيت ‏ وقالت له إن غرامه بالنحافة هو 
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الذى أدى به إلى المرض» وتعهدت له ضاحكة» بأن تتولى تسمينه بعد 
الشفاء» ولم تدر نوال ماذا تقول على مسمع من الوالدتين» ولم يستطع 
الشاب أن يديم إليها النظرء ولكن عينيه التقتا بعينيها فى لمحات خاطفة 
فتجاوبت رسائل الحب والشكر والحزن الصامتة» وسر رشدى بالزيارة 
سرورا لم يشعر بمثله منذ استسلم للرقاد. وبعد خروج المرأة وابتتها 
أعرب لأمه عن خوفه من افتضاح حقيقة مرضه؛ ولكن المرأة المحزونة 
طمأنته قائلة إن مرضه سر مطوى فى صدور محبيه . 

وفى صباح اليوم الأول من مارس حملت عربةء الشقيقين إلى 
محطة باب اللوق وكان دعاء الأب آخر ما سمع رشدى فى البيت» 
وكانت دموع الأم آخر مارأى. وفى الطريق قال الشاب لشقيقه : 

إذا طالت مدة التداوى فصلت من عملى حتما! 

فقال له أحمد بثقة : 

-وحتى لو حدث هذا لا قدر الله فعودتك إلى عملك مرة أخرى 

اسلا قير ا 

ثم انتقلا إلى الديزل» فانطلقت بهما فى طريق حلوان» وجلسا جنبا 
إلى جنب» وكان أحمد صامتا يلوح فى وجهه النحيل الهم والفكرء 
وكان رشدى يسعل من حين لآخر. وعجب أحمد لسوء الحظ الذى 
يلاحق أسرته . فقد فقدت غلاما. وها هو رشدى يصاب بالداء الخطير» 
أما هو فقد نصبه الدهر هدفا للعثرات والإخفاق!. . ولو قنع الدهر به 
فدية لكفاه ولكنه لا يقنع! . . واختلس من الشاب نظرة قهاله هزالهء 
وضمور رقبته» وذبول عينيه» وغياب النظرة اللامعة الساخرة منهماء 
فتنهد وقال لنفسه متحسرا «رباه. . متى تنكشف الغمة؟ . . متى أفتح 
عينى فلا أجد من هذا الشقاء الماثل إلا أطياف ذكريات منقضية!». ونظر 
إلى الخارج خلل زجاج النافذة فجرت أمام ناظريه الأبنية والفيللات فى 
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حشد طويل» ثم انسابت القاطرة بين حقول ممتدة من النضرة والخضرة 
والمناظر الريفية الفاتنة» ثم أقبلت الصحراء اللانهائية الجرداء يحف 
بأفقها الجبل الشامخ . فاستثار تتابع المشاهد ما بين أبنية وحقول وصحراء 
جرداء عاطفة كثيبة فى صدره» فامتلاً شجنا وأسى . 

وبلغت القاطرة حلوان» فتركا القاطرة وقد نهكت الرحلة الشاب 
المريض » واستقلا عربة إلى المصحة؛ وسارت بهما تتهادى فى طريق 
مقفر. وتراءت لهما المصحة فوق سفح الجبل كقلعة هائلة» فرنا إليها 
الشقيقان بقلبين خافقين» وقال أحمد 

الفاتحة إن ربنا يأخذ بيدك ويمن عليك بالشفاء ويخرجك من هذا 

المكان مجبور الخاطر . 

وانتهيا إلى المصحة» واستقلا المصعد إلى الطابق الثالث» ودلتهما 
ممرضة على الحجرة التى يقصدانهاء وكان بالحجرة سريران» يرقد على 
أحدهما شاب فى مثل سن رشدى وفى مثل هزاله وصفرته فتبادلوا التحية 
باسمين . واستراح رشدى حتى استرد آنفاسه» ثم غيّر ملابسه بمعونة 
شقيقهء واستلقى على الفراش» وجلس أحمد أمامه على كرسى مريح؛ 
وأومأ الرجل إلى الشاب المريض الغريب» وقال مخاطبا شقيقه : 

-ستجد فى صاحبك خير رفيق» فتعاونا على قتل الوقت وتبديد 

وحشة الوحدة» حتى يأذن الله لكما بالخروج سالمين غاتمين! 

ومضى يتحدث مع شقيقه حيناء ومع صاحب السرير المجاور حينا 
آخر ‏ وقد علم أن اسمه أنيس بشارة وأنه طالب فى السنة النهائية بكلية 
الهندسة ‏ والظاهر أن الرحلة أعيت رشدى فاع تراه تعب شديد» 
واستلقى فى خور وخمودء ومكث أحمد معهما حتى اطمأن على 
الشاب» ثم نهض لينصرف» وقد شعر وهو يضغط على راحة الشاب 
مودعا بدمعة تتحرك فى مجرى الدموع من قلبه» فقرض على أسنانه 
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ليمنعها من الصعود إلى محجريه» وغادر الحجرة. وخال فى الخارج أنه 
رأى عينى الشاب كالمنذرتين بالبكاء وهو يسلم عليه» فنازعه قلبه إلى 
العودة إليه مرة أخرى» ولكنه قاوم عاطفته ومضى فى سبيله» واخترق 
دهاليز طويلة تفتح عليها أبواب عنابر المرضى» ورأى الأشباح الآدمية 
فى الثياب البيض الفضفاضة» فاقشعر بدنه ووجف قلبه. وظل وهو 
آخذ فى الطريق إلى المحطة يعاود النظر وراء ظهره إلى بناء الملصحة 
الشاهق ويتمتم بالدعاء . 

وفى مساء ذلك اليوم باتت أسرة عاكف فى وجوم وكآبة وقد لاحت 
فى عينى الأب نظرة شاردة» وبكت الأم حتى دميت عيناهاء وحاول 
أحمد أن يخفف عنها بحديث الرجاء والأمل» ولكنه كان فى الحقيقة فى 
حاجة إلى من يخفف عنه . 


° 


وانتظرت الأسرة يوم الجمعة يوم الزيارة فى المصحة ‏ بصبر فارغ» 
وقر رأى كمال خليل أفندى على أن يصحبهم هو وأسرته» وأخذت 
الأسرتان للزيارة أهبتهما فابتاع أحمد لأخيه صندوق بسكوت 
بالشيكولاته» وأعدت الست توحيدة والدة نوال له كعكا عرفت 
بإتقان صنعته . وعند الضحى ذهبوا جميعا الرجال الثلاثة والسيدتان 
ونوال إلى محطة باب اللوق» واستقلوا قاطرة الديزل» وجلسوا 
متقابلين» الرجال فى ناحية والنساء فى الأخرى» وبذلك وجد أحمد 
نوال جالسة لقاءه! . . وتجنب منذ اللحظة الأولى» أن ينظر إليهاء ولم 
يكن رآها منذ ذلك اليوم الذى كشف له عما كشف» بيد أن وجودها 
على بعد قدم منه أيقظ الذكريات وحرك الأشجان» وخاف مغبة 
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الاستسلام للخواطر فتشاغل بالحديث مع كمال خليل تارة» وبقراءة 
الأهرام تارة أخحرى» والواقع أنه لم ينجح إلا فى تجنب النظر إليهاء 
ولكنه غلب على أمره إزاء سيل خواطره الجارف» وأنى له أن ينسى أمله 
الخائب! . . أو سخطه المر القديم على شقيقه! . . أو مرض شقيقه الذى 
جعل من سخطه القديم عليه جرحا فى ضميره لا يلتئم! . . وهل ينسى 
أنه خاف يوما على الفتاة من العدوى! . . وأنه حام حول اتهام شقيقه 
بتعريض حياتها للهلاك؟ . . كل أولئك آلام جعلت من حياته مرتعا 
للنار» حتى صدق قوله لنفسه مرة «القد أصيب رشدى فى صدره 
وأصبت أنا فى عقلى!». ثم تساءل ترى ماذا يخطر لها من الأفكار حين 
يقع بصرها على شخصه أمامها؟! . . هل يثير ألما؟! . . خجلا؟! . . ألا 
يجوز أن تأسف أن لحقت العلّة بحبيبها متعامية عن هذا الكهل؟! . . 
ولو فعلت ما جاوزت القصد ولا حادت عن اللإنصاف» فما فائدة 
حياته؟. . وما وجه الانتفاع بصحته؟ . . ووجد لتوه ذاك الشعور 
بالاضطهاد. المؤلم اللذيذ معا! . . وحقيقة أخرى لم تغب عنه» وهى 
أنه مرتاح إلى وجودها رغم تجنبه النظر إليها! . . لماذايا ترى؟. . هل 
يرغب أن يمتحن قدرته على النسيان والتأسى؟! . . أو يريد أن يشبع 
رغبته القديمة فى أن يريها قوته على تجاهلها والترفع عنها؟! . . ثم أفاق 
لنفسه قليلاء فكبر عليه أن تكون تلك خواطره وهو ماض لعيادة العزيز 
المريض! . . وبلغ منه الألم حدا تمنى لو كانت الجراحة تستطيع بتر 
الفاسد من النفس » كما تبتر الفاسد من الأعضاء! 

وانتهت الرحلة» وساروا فى الطريق وأبصارهم عالقة بالمصحة» 
وقوى أمل أحمد أن يجد الشاب أحسن حالا ‏ وإن لم يمض فى المصحة 
سوى ثلاثة أيام ‏ لإخلاده الإجبارى إلى الراحة ووجوده فى الججو 
الموافق . وتقدمهم جميعا نحو الحجرة» وسبقته عيناه إلى السرير» كان 
رشدى راقدا» وقد شعر بحضورهم. ولكنه لم يحرك ساكناء إلا 
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ابتسامة خفيفة باهتة ارتسمت على شفتيه الذابلتين وهو يتلقى تحيات 
القادمين الذين أحاطوا بفراشه. وخاب أمل الرجل» وروع لما رأى من 
تدهور الشاب» فلم يشك أن حالته ساءت عما كانت عليه يوم أتى به . 
وحار فى تفسير ذلك وانقبض صدره. وجلس الزوارء ووضع 
البسكوت والكعك على خوان قريب من السرير» ولا رآهما رشدى قال 
آنا لا أكاد أتناول طعاما. . لا شهية ألبتة . 
فسألته أمه بقلق وهی تتفحصه بعينين حاولت ألا يلوح فيهما شىء 
من الانزعاج المستولى عليها : 
ألا يعجبك طعام المصحة يا رشدى؟ ! 
الطعام جيد» ولكنى فقدت شهيتى! 
فقالت الست توحيدة: 
- لا تخف فهذا شأن المرض أول عهده» وغدا تلتهم الطعام التهاما 
بفضل هذا الهواء الجاف . 
فابتسم الشاب إليها ‏ وإلى نوال بالتالى لأنها كانت لصقها_ثم قال 
موجها الخطاب لأحمد: 
كانت الليالى الثلاث الماضية شديدة الوطأة على اضطرب فيها 
نومى وتقطع» واشتد على الألم» ولم يكف عنى . 
ولم يتم جملته؛ فأدرك أخوه أنه أمسك حذرا عن ذكر «السعال»ء 
فأيقن فى تلك اللحظة أن اصطحابهم أسرة كمال خليل على ما فيه من 
سرور_كان خطأ كبيراء ولكنه أراد أن يشجع الشاب فقال : 
- على رأى تيزتك فهذا شأن المرض أول عهده» وستجتاز هذه الشدة 
بعون الله » وتخرج منها سالما! 
ولكن رشدى قال بلهجة دلت على التوسل : 
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أليس الأفضل أن أعود إلى بيتنا؟ 

ورأى أحمد أمه تهم بالموافقة على رغبته فبادر بقوله : 

سامحك الله! . . بل قل إنك لن تبرح حجرتك حتى تسترد صحتك 

وفتوتكء ثم تقفل إلى القاهرة مشيا على الأقدام! . . ومن حسن 

الحظ أنى أراك متحسنا تحسنًا محسوسا! 

وقال كمال خليل يساهم فى تلك الكذبة المفيدة : 

أجل يا رشدى أفندى أنت . . اليوم أحسن حالا بلا شك! 

وحدت الام يعيرها للها ص دق ما زقولان» اراح وقول 
بصوته الهادىء المنكسر : 

-الصبر . . الصبر يا رشدىء وربنا يرعاك ويأخذ بيدك! 

فسكت رشدىء ولكن على رغمه» ولم يغب ذلك عن أخيه الذى 
يحسن فهمه» وكان يع لم أنه لايقتنع بغير رأى نفسه ولا 
يعمل إلا بمشورتهاء فأيقن أنه إذا كره المصحة فلن يصبر عليهاء ولن 
تعود عليه إقامته فيها بنفع يذكر. وازداد حزنا على حزن» واسترعت 
انتباهه حركة آتية من السرير الآخرء فنظر إليهء ورأى زميل أخيه جالسا 
فى فراشه» فتولاه الخجل لأنه نسى ‏ فى غمرة حزنه ‏ أن يحبيه» فقال له 
وهو يرفع يده له بالتحية : 

كيف حالك يا أنيس أفندى؟ . . لا تؤاخذنا! 

فضحك الشاب قائلا: 

العفو يا بك» الظاهر أن رشدى يرغب فى هجرنا! 

فقال رشدى متأسفا: 

-لكم أزعجت نومك! ٠‏ 

فقال الشاب مبتسما: 
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لا داعى للأسف على ذلك» فسهر الليل لا يضايقنى بتاتا . 


فابتسم أحمد وقال: 

الظاهر أنك من عشاق الليل كرشدى! 

نطقت بالصواب يا سيدى» وها نحن أولاء يعلمنا الدهر أنه ينبغى 
أن نقلع عما كنا نعشق . 


ودعوا لهما بالشفاء» ونهضت أم أحمد إلى الخوان» وأتت بصندوق 
البسكوت» ووضعته إلى جانب رشدى وفى متناول يده» وقالت 
برجاء: 

هلا تناولت واحدة يا رشدى؟ ! 

ولكنه هز رأسه على المخدة وقال بسرعة وبلهجة حازمة : 

ليس الآن. . فيما بغد! 

فأخذت المرأة الصندوق أسيفة حزينة وإن كانت تغالب عواطفها 
مغالبة صادقة ناجحة» ولم تنس _-حتى فى تلك الساعة واجبات 
اللياقة» فدلفت من سرير أنيس بشارة وقدمت له بعض البسكوت . 
وكان أحمد يتفحص أخاه بعينين كئيبتين» فإذا أرسل الشاب إليه بطرفه 
تبسم مداريا حزنه. وقد هاله ذبول أخيه» واصفرار لونه» وخوره» 
وأمارات التعب التى تعتوره. هاله أن يراه مستسلما للرقاد» سجيناء 
وها كانت الدانيا تسعه خركة واضطرابا ولهوا: وخيل إليه أله يقرا فى 
نظرة عينيه حيرة وقلقاء إلى ما بهما من ألم واستسلام» فأوحيا إليه أن 
الشاب ينطوى على شىء يريد أن يفضى به إليه وقوى شعوره بذلك 
حتو>خطر له أن ينفرد به دقائق بعد انصراف عواده» ولکنه حاف أن 
يضرع إليه أن يعيده إلى البيت» فعدل عن رأيه» وجعل يكور له قبضة 
يده متشجعا متظاهرا بالمزاح والاطمئنان. 
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وآذن الوقت بالعودة» فسلموا بحرارة» ولهجت ألسنتهم بالدعاءء 
وغادروا الحجرة؛ وكانت الست دولت آخر من غادرها بعد أن قبلت 
الشاب فى خديه وجبينه» وفى الطريق لم تعد تملك أعصابها فامتلأت 
عيناها بالدموع . وكانت نوال تعالج دمعة لا تدرى كيف تخفيها. وظل 
أحمد منقبض الصدر حتى أوى إلى حجرته» ومضى يعلل نفسه بالأمل 
ويقول إنه سيجده فى الزيارة القادمة أحسن حالا حتما ما وجده اليوم . 
رباه. . متى يرد إلى ما كان عليه من القوة والنشاط والنضارة؟!. . متى 
يعاود سمعه تغريده الحنون ودعابته اللطيفة وضحكته الرنانة؟ ! 

ونامت أسرة عاكف تلك الليلة على حزن وكمد كنومها ليلة الفراق! 

ثم استيقظوا جميعا فى الهزيع الأخير من الليل على رنين الجرس . . 
وجلس أحمد فى الفراش مرهف الأذنين» فسمع الرنين متصلا كأنه 
يصرخ فى الغافلين . وانقض عليه خاطر جعل قلبه يرجف كإبرة الجرس 
فقفز من الفراش وجرى إلى الخارج» التقى بوالديه فى الصالة وهما 
يكادان أن يعدوا عدوا نحو الباب. ولم ينبس أحدهم فقد تولاهم 
استسلام يائس للأقدار» ودلف أحمد من الباب مزدردا ريقه وأضاء 
المصباح الخارجى وفتح الباب» ونظر فى الردهة الخارجية فلم تقع عيناه 
على إنسان» وكان الرنين لا يزال متصلا. . والتفت الرجل إلى والديه 
مندهشا مغمغما: «لا أحد فى الخارج». واقترب من «بطارية الجرس»» 
ورفع غطاءها وفصل بين الأسلاك فسكت الجرس المزعج! . . وأغلق 
الباب والدموع توشك أن تطفر من عينيه» وتبادلوا جميعا نظرات 
حائرات» ثم هتف الأب قائلا : 

أعوذ بالله من الشيطان الرجيم! 

وقالت الأم وهى تتنهد من أعماق قلبها: 

أليس الأوفق أن نأتى برشدى ما دامت هذه رغبته؟ 
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فقال أحمد وقد وشى صوته باضطراب نفسه : 


يا شيخة وحدى الله ! 


٤١ 


وعندعصر يوم الأحد وكان أحمد مجتمعا بوالديه يحتسون قهوة 
العصر. جاءالبريد بكتاب ما إن رأى الظرف حتى تتم بغرابة : 

هذا خط رشدى . . 

وتنبه الوالدان» وتابعت عيناهما يد الرجل وهو يفض الغلاف . وقد 
كتب الخطاب بالقلم الرصاص» وبخط ردىء_على غير عهد صاحب 
الخطاب ‏ وكان به ما يأتى : 

0417-4 

آخى العزيز: 

تحياتى إليك وإلى والدی» أكتب كتابى هذا وقد مضى على اتتصاف 
الليل ساعتان. . ولا تدهش يا أخى فقد حرمت نعمة النوم إلى الأبد وما 
عاد لأى منوم من تأثير فى . تصور أنى تناولت بالأمس جرعه من منوم 
معروف» فلما لم تجد شيئا عاطانى الدكتور برشامة مخدرة وبشرنى بنوم 
ثقيل» ها هو الليل ينتصف وتمضى على انتصافه ساعتان وأنا متيقظ 
مسهد» ولا نهاية لعذابى بل لا أزال جالسا لأن الرقاد ‏ أو ضغط ظهرى 
على حشية الفراش -يهيج السعال الذى اشتدت نوباته على» فلا معدى 
لی عن الجلوس فى فراشى» وقصارى ما يمكن عمله لتهيئة الراحه أن 
أكسر مخدة وأضعها على حجرى ثم أسند رأسى إليها. . 
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أخى: 
يؤسفنى أن أؤللك أو أحزنك» ولكنها الحقيقة المرة» ولا حيلة لى 
فيهاء ولا مفر من أن أفضى إليك بالحقيقة فأنت ملاذى أولا وأخيراء 
فاعلم يا أخى أنى اطلعت على نتيجة الأشعة التى صورت صدرى غداة 
وصولى إلى المصلحة. وقد كشفت إصابة جديدة فى الرئة اليمنى» أما 
اليسرى فقد حفرت الإصابة القديمة لى كهفا فى حجم نصف الريال» 
والحالة العامة خطيرة» وإليك تقرير الطبيب النوبتجى : «عدم قابلية 
للأكل مطلقاء عدم النوم مطلقتاء سعال نظيف» ونفس مكروش 
داتما. .» فلا شك إنى فى طريق النهاية» لا شك فى ذلك مطلقاء إنى 
أكتب إليك ودموعى تنهمر فتخفى عن ناظرى الألفاظ التى أنعى بها 
نفسى إليك» وكلما ذكرتكم غلبنى البكاء . 
هذه هى الحالة» فأستحلفك بالله يا أخى إلا ما وافقت على عودتى 
كم لأقضى بينكم أيامى الأخيرة حتى يوافينى الأجل . . فلا تعرض 
عن توسلاتى هذه المرة» وأكرر أسفى لإيلامك ولكن ما حيلتى؟! . . 
وعليك ألا تخبر والدى بالحقيقة» والسلام عليكم ورحمة الله. 
أخوك المخلص 
رشدى 
قرأ ا لخطاب ذاهلاء وأعاد قراءة كثير من عباراته أكثر من مرة» وشعر 
عند الانتهاء من قراءته بدوار» وإنكارء وغرابة» ولكنه لم يرفع عنه 
ناظريه حتى يستعيد رباطة جأشه» فيواجه أمه بشىء من السكينة يمكنه 
من الكذب عليهاء واستطاع بفضل تفكيره فى أمه» ووجودها على 
كثب منه» أن ينسى نفسه إلى حين فيمتلك أعصابه» ثم نظر إلى والديه 
فرآهما ينتظران كلمته بعينين معذبتين كمن ينتظر۔ غير معصوب العينين- 
إطلاق النار عليه» فتكلم قائلا متصنعا لهجة السخط والتبرم : 
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- رشدى يلح فى العودة الى البيت» فماذادهاه؟ ! 

فسألته الأم بلهفة : 

ولكنه بخیر !! 

بخير والحمد لله إلا أنه كاره للمصحة! 

-أعده إلى يا أحمد» فلا فائدة ترجى من تركه فى المصحة على 

رغمه . 

- سأسافر اليوم إلى حلوان وآتى به. . 

وأعطى الخطاب إلى والده ومضى إلى حجرته وأمه فى أثره . 

وسافر إلى حلوان دون تردد أو تأخيرء وظل طوال الطريق مشتت 
الفكر موزع الفؤاد مضطرب النفس» ولأول مرة. منذ أمد بعيد ‏ يفكر 
فى الموت كحقيقة ماثلة يطالع معالمها الرهيبة ويستشعر آثارها العميقة من 
الألم والخوف والقنوط »› وتخيل المقبرة النائية التى ابتلعت شقيقه 
الأصغرء فخالها تنفض عن ثغرها تراب الأرض وتفغر فاها لابتلاع 
رشدى الحبيب الذى لايدرى كيف تكون الدنيا بدونه! وكان كلما 
قصرت المسافة بينه وبين المصحة اشتد انقباض صدره» وثقلت وطأة 
ا لخوف على قلبه. رباه! . . كيف يجده الان؟! وغادر القطارعلى عجل 
والشمس تيل نحوالمغيب. وأخذ العربة إلى المصحة» ثم صعد إلى 
الطابق الثالث لا يلوى إلى شىء» وأشتدت ضربات قلبه وهو يقترب 
من الحجرةء ودخلها وقد تركز وعيه فى الفراش أمامه. رأى رشدى 
أمامه . رأى رشدى كما وصف نفسه فى رسالته جالسا فى فراشه مسند 
الرأس الى مخدة منكسرة على حجره! وازدرد ريقه وهتف به : 

-رشدى! 


فرفع الشاب رأسه عن المخدة بسرعة» وطالع أخاه بوجهه الضامر 
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الشاحب» وصدره المضطرب» وسرعان مالاح السرور فى عينيه» وقال 
بصوت متهدج : 


فقال أحمد ليدخل الطمأنينة على نفسه : 


لهذا جئت يا رشدى. 
ثم التفت الى أنيس بشاره فحياه فرد الشاب تحيته وقال بلهجة جدية 
دلت على تأثره : 


مسكين رشدى! . . انه لايذوق للنوم طعماء وكانت ليلته الماضيه 
شديدة فظيعة! الأوفق حقا أن يمضى هذا الأسبوع فى البيت» على 
أن يعود إلى المصحة فيما بعد! 

فأومأ أحمد برأسه موافقا وسأل الشاب: 

أتدرى ما هى إجراءات الاستئذان لخروجه؟ 

فقال أنيس بنفس اللهجة الجدية : 


-إسع إلى الطبيب بلا إبطاء ! 
ولم يلق الرجل صعوبة ماء بل ساوره الخوف والقلق لسرعة موافقة 
الطبيب على طلبه . 


وعاد إلى آخيه» وحزم متاعه» وعجز رشدى عن خلع بيجامته 
وارتداء البذلة» فاكتفى بلبس الروب» وجاءوا بنقالة لحمله إلى المصعد. 
وسار أنيس بشارة فى وداعه حتى الباب الخارجى للمصحة» وشد على 
يده بحرارة» ودعاله مخلصا بالشفاء والصحة. ورأى أحمد شقيقه 
يستسلم لأيدى حامليه بلا حول ولاقوة وقد زاغ بصره» وبدا للعين 
هزاله» فذكر نضارته وحسنه» ورشاقته ونشاطه وفكاهته وغناءه» ثم لم 
يملك أن يعض على شفته متوجعا متحسرا وقد شعر بقلبه يتتحب فى 
أعماق صدره . 
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ووجدا فى انتظارهما فى البيت الوالدين وأسرة كمال خليل أفندى . 
وكانت الست توحيدة ونوال جاءتا لزيارة أم الشاب المريض» فلما علما 
أن شقيقه سافر ليأتى به لبثا فى انتظار وصوله . وأحدث ظهور رشدى 
أثرا عميقا فى النفوس فلم يحاول أحد اخفاء انزعاجه . ولكن الشاب لم 
يبد عليه أنه أدرك شيئا ما حوله» أو أنه فطن إلى وجود أحد. وأجلس 
على فراشه وصدره يعلو وينخفض» مغمض العينين» والأعين محدقة 
به. وقد انعقدت الألسنة» وأصفر وجه الست دولت» وجلست وراء 
ظهره لتسنده بصدرها المضطرب . وفتح رشدى عينيه بعد برهة وأجالهما 
فى الحجرة والوجوه» فلاح فيهما نور العرفان واليقظة» وارتسمت على 
شفتيه شبه ابتسامة خفيفة» وقال بصوت متهجد خفيض كأغا يتصاعد 
من أعناق صدره: 

الحمد الله . . الحمد الله. . أنا مسرور بعودتى إلى حجرتى . . فدعا 

له الجميع » وكررت الست توحيدة الدعاء» فابتسم الشاب وقال: 

سأشفى هنا بإذن الله. . لا تبرحى مكانك يا نينة! . . فقبلته المرأة 
فى منكبه وقالت: 

لن أبرحهيا رشدى_ بإذن الله إن قلبى لا يمكن أن يكذبنى! 
والتقت عيناه بعينى نوال مرات» وتلقى فى كل مرة ابتسامة حلوة 
ضمتتها عيناها ما تكنه جوانحها من الدعاء والرجاء والإشفاق . 
وتنحى أحمد جانبا دون أن تفارق عيناه وجه شقيقه» وكلما طالع 
فى عينه نظرتهما الذابلة ارتعش كيانه وقال لنفسه: «أللهم 
رحمتك!) . 
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وقال عاكف أفندى أحمد الأب عن حكمة : 
الأوفق أن نتركه حتى يسترد أنفاسه ويستريح ! فخرجوا جميعا ما 
عدا أمه. وانصرفت الزائرتان. وخلا أحمد إلى نفسه فى حجرته 
قليلا. ولكن لم يستطع صبرا فعاد إلى حجرة الشاب» ووجد 
رشدى لايزال فرحا بالعودة ويحادث أمه قائلا بصوته المحهدج 
الخافت : 
لشد ما يطمئن قلبى فرحا وسروراء ولشد ما آلمنى جو المصحة 
الموحشء لم أذق فيها النوم ولا الطعام» ورأيت مريضا ينزف حتى 
غرق فى دمه» ومروا على حجرتنا حاملين مريضا آخر إلى حجرة 
«العزلة؛ حيث يودع ون المرضى المشفين على النهاية . . ومن 
المؤسف حقا أن سوء حالتى آلم زميلى أنيس بشارة» ويغلب على 
ظنى أنه استثار مخاوفه فجعل يبكى حزنا وفرقا. الآن عاودتنى 


الطمأنينة . 
وحول ناظريه إلى أحمد. وسكت قليلا وصدره يعلو وينخفض ثم 
استطرد : : 


أتعبتك كثيرايا أخى» معذرة. لاتجد على لعصيانى نصحك» 
أعدك بأنى سأرعى منذ اليوم صحتى وأنى لن أخالف لك نصيحة» 
وإذا من الله على بالشفاء فلن أستهين يوما بحياتى . 

فعض أحمد على نواجذه ليحبس دموعه الهائجة» وقال مبتسما: 

لا محل للوم يارشدى» فكل شىء بأمر الله» وغدا سترد إلى 
صحتك بأمر الله» وستذكر هذه المحنة كما يذكر المستيقظ وطأة 
الكابوس . . ' 

فابتسم الشاب إلى أخيه ارتياحا لقوله» وسأله أن يدنى الخنوان من 

فراشه وأن يضع عليه زجاجات الدواء . وأتى أحمد بالخوان» وجعله فى 
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متناول يد الشاب» ورص علبة الكالسيوم» وحق المنوم» والكارومين. 


فشكره رشدى » ثم قال : 


سأوصى الصيدلى بإحضار واحدة والاتفاق معها. . ويحسن بك 

أن تسكت كى لاتشق على نفسك. وربنا يرعاك ويحفظك . 

تناول الشاب جرعة من المنوم» فاسترخت أعصابه ‏ وقد نال منه أرق 
الليالى السابقة وأخلد للنوم» إلا أن السعال انتابه مرات فمزق نومه شر 
تمرى. 
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وجاءت أيام شدة ولم . فغرق الشاب المريض فى غمرة العذاب» 
وتقطع قلب الأم الذى يسند ظهره المهزول» واستبد به الأرق فلم 
يغمض له جفن-مع تناوله المنوم ‏ إلا ساعات معدودات فى الهزيع 
الأخير من الليل» وكثيرا ما أدركه الصباح وهو قاعد فى فراشه وقد 
حطّم السعال أضلعه» وصدفت نفسه عن الطعام» فإذا تجلّد وتناول 
لقمات تقيأها فى نوبات السعال واجتاحته بعنف فما أن تسكت عنه 
واحدة إلا وقد أشفى نفسه على الانقطاع» وأنذرت عروق عنقه 
بالانفجار» وسالت عيناه دما. فظن به الهلاك وأيست من شفائه 
القلوب . إلا أنه بدا وكأنه يجتاز مفازة الهلاك بسلام» لا لتحسن طرأ 
عليه» ولكن لأن الأيام تتابعت وهو يقاوم ويجالد دون أن يسقط»› ثم 
مضت تجف ثورة السعال» وتنتظم ساعات نومه» وتتقبل معدته القليل 
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من الطعام» واستطاع أخيرا أن يرقد على جنبه . وآذن كل أولئك بتحسن 
قريب فى صحته» ولكن مضى مارس جميعا وهو على حاله من 
الضعف والإعياء. لم يكن يستطيع مفارقة الفراش بتاتاء وهزل هزالا 
محزنا حتى لم يعد فى برده سوى جلد ذابل وعظم معروق . وبعث منظر 
ساقيه القشعريرة فى النفوس » وضمر وجهه»ء وتقلص خداه» وغارت 
عيناه» وعلت محياه صفرة باهتة» وبدا رأسه أكبر من الواقع وعنقه رفيعا 
يكاد أن ينقصف من حمله . ولاحت فى عينيه نظرة عميقة متجهمة تدل 
على التصبر والتجلد» والتألم والانتسلام» فلم تزل تعذب أحمد حتى 
أضنته» كان يطالعها فى عينيه كلما عاده فلا تّحى من ذاكرته أبداء 
وكانت تحمل فؤاده المرهف جميع ما تنطق به من التألم والتصبر. كانت 
ترك فى قلبه جمروحا لا تندمل» كان يطلع منها على عوالم الألم 
والمرض واليأس . رباه لكم قطعت فؤاده وفتتت كبده» ولكم أهاجت 
مجارى دموعه. 

وفى مرة دخل حجرته فوجده قد استوى جالسا فى الفراش» وأدلى 
ساقيه إلى الأرض» ولم تكن أمه فى الحجرة» فخاف أن يكون ذلك 
مقدمة لمحاولات تشق عليهء فقال له بتوسل : 

- أليس الأوفق أن تلزم الرقاد! 

فغاضت من عينيه نظرة التألم العميقة» وحلت محلها نظرة جزع 
وبرم وقال بلهجة لم تخل من حدة: 

-أخى . ألاترى كيف تمضى الأيام وأنا بمكانى هذا لا أبدى 

حراكا! . . هكذا ألقى على الفراش بلا حول ولا قوة» طوال النهار 

وأكثر من نصف الليل». حتى يغلبنى ذهول المخدر الذى نسميه 

نوما!. . أواه» ما أضيق الحياة. . لقد سئمت هذاالفراش» 


وضقت به ذرعا. 
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فلم يدر الآخر ماذا يقول» وألقت اللهجة الشاكية على روحه غبارا 
من الكدر» فقال برقة : 

صبرايا رشدى» وما وراء الصبر إلا الفرج! 

ولامعدى عن الصبر أيضا. كان يعتصر غصص الزمن الثقيل بقراءة 
الجرائد والمجلات ؛ والحديث إلى أمه ‏ ولم تكن تفارقه إلا للضرورة- 
وأبيه وشقيقه . وكان على ألمه وملله قد نجا من ساعات اليأس القاتل التى 
أوحت إليه مرة بالرسالة التى بعشها من الملصحة إلى شقيقه؛ نجا من 
اليأس» وعاوده الأمل فى الحياة» والرجاء فى الشفاء» ولكن الألم الذى 
رسم فى عينيه تلك النظرة العميقة المتجهمة لقنه حقيقة الشقاء التى 
ينطوى عليها قلب الدنياء فذاق العذاب» وشعر بأنفاس الموت الباردة 
تتردد على وجهه» والأرجح أن الحياة تحرص على أن يعرفها أبناؤها 
جميعاء إلا أنها تقطر حقيقتها على المعمرين وتسكبها فى أفواه 
التعجلين: 

ومن عجيب أنه لم ينس قلبه! . . فالمرض لا يحو الحب» ربما لم يعد 
يضطرب به دمه» ولكنه يحسه بروحه ويخفق به قلبه» ولكم ترف عليه 
الذكريات فتضىء مخيلته بنور وهاج» وتدندن أذنيه كسجع الألحان» 
فيستيقظ قلبه كزهرة نفخ الربيع فيها من روحه» وتتخايل لعينيه بروق 
البسمات وطريق الصحراء والعينان النجلاوان» وتطن فى مسمعيه 
العهود والمواثيق. ترى ما مصير كل أولئك؟. . ماذا يخبى له 
الغيب؟ . . هل يكن أن يعود الشباب والقوة والأمل والحب؟. . هل 
يمكن أن يسعى كسابق عهده متبخترا فى رشاقة وخيلاء؟ . . وأن 
يضحك ملء قلبه دون أن يهيج سعالا قتالا؟. . وأن يذهب رأسه 
ويجىء بالترنيم والتجويد؟ . . وأن يراه الإخوان فيتصايحوا «جاء قلب 
الأسد»؟. . وأن يشبك ذراعه بذراع نوال قيقطعا معا طريق الجبل 
وغلالة الضباب تخفيهما عن الأعين؟. . هل ما يزال ثمة أمل فى أن 
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يبتاع خاتم الخطوبة ويزف كالعرائس؟ . . وكانت نوال تعوده مع 
والديهاء فيتبادلان نظرات خاطفة مشوقة لم يشعر بوقدتها إلا هماء رباه 
لماذا لا يتركانهما وحدهما ولو لحظة؟ . . إنه يذوب شوقا إلى كلمة وداد 
ترطب حرارة فؤاده المحموم . وهكذا مضى شهر مارس . ولا جاء إبريل 
تغير الحال» فلم يعد یری نوال! . . مضى أسبوع دون أن تزوره وانتصف 
الشهر فلم تحضرء وعاده والداها بمفرديهماء وانتهى إبريل دون أن يراها 
أو تراه! . . عاده إخوان قهوة الزهرة وأسرهم وأصحاب السكاكينى 
وجمهور من الأقارب والجيران القدماء» فالبيت لا يفرغ حتى يمتلى» إلا 
نوال» اختفت من حياته فجأة كأنها لم تكن حقيقة محسوسة وأملا 
مشوقا!. . ولا شك أن والديه وشقيقه يشاركونه ألمه وإنكاره ولكنهم لا 
يفصحون عن مشاعرهم رأفة به» وأبى عليه كبرياؤه أن يسأل والديهاء 
لماذا انقطعت نوال عن زيارته؟ 

هل عرفوا حقيقة دائه وأيسوا منه؟ . . هل منعها من عيادته الخوف 
من العدوى؟ . . هل أمسى شرا وأذى بعد أن كان حبيبا محبوبا؟ . . 
أكذب الحب وعده؟! . . وجعل يجتر آلامه فى صمت» حتى ضاق بها 
فقال يوما لأحمد وقد خلت لهما الحجرة : 

- ألم تر كيف انقطعت عن زيارتى؟ 

عرف أحمد من يعنيها بقوله» وتظاهر بعدم الاكتراث وقال: 

حذار من الفكر! . . أنت فى نضال من أجل الصحة فلا تضعف 

مقاومتك بنفسك! 

فاستطرد قاتلا وكأنه لم يع ما قال الرجل : 

۔ أبشع شىء فى هذه الدنيا جفاء صديق بغير ذنب» أو.أن يكون ذنبه 

أن الصحة جفته! 

لا تبال شيئا ولا تستسلم للأفكار السود! 
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فتمتم الشاب بصوت حزين : 
لن أبالى شيئا ولكن الخيانة قبيحة! 
وسرت فى الرجل رعدة لأنه ذكر أنه فاه يوما بمثل هذه الجملةء وقال 


يدارى عواطفه : 
فابتسم رشدى وقال : 


- لا أدرى متى حفظت هذين البيتين : 
مالى أرى الأبصار بى جافية ‏ لم تلتفت منى إلى ناحية 
لا ينظر الناس إلى المبتلى2 وإنماالناس مع العافية 
فقطب أحمد تألما وهتف به : 
د أترغب أن تقتلنى غما وكمدا! 
فقال بأسف صادق: 
- معاذ الله» أنت أحب إلى من الشفاء! 
وعاد أحمد إلى حجرته وهو يقول لنفسه محزونا: «رباه. . كيف 


جفته وقد راح ضحية لها؟!2. 


٤ 


والحقيقة أن كمال خليل أخذ يساوره الشك فيما قالواعن مرض 
الشاب : وما لبث أن أفضى بشكه إلى امرأته . ولكى يقطع الشك باليقين 
زار صديقا له فى بنك مصر وسأله عن حقيقة مرض رشدى» فأطلعه 
الرجل على الحقيقة» وحزن كمال خليل حزنا بالغاء لأنه أحب رشدى 
حبا صادقاء ووجد فيه خير زوج یکن أن يزوجوه لابنته . وهوى الخبر 
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على الست توحيدة كالصاعقة» وخيب أملها فى سعادة نوال» وخلا 
الرجل بزوجته وقال لها متجهما: 

ماذا ترين؟ 

فلاذت المرأة بالصمت إشفاقا من الجهر بالحق المؤلم» فقال كمال 


أفندى : 
- لا أظن أن رشدى بناج من مرضه الخطير! 
فقالت المرأة بامتعاض : 
ربنا يلطف به . 
وحتى لو كتب الله له النجاة فلن يصلح للحياة الزوجية . 
فماذا ترى أنت؟ 


- أرى طبعا أن أصون صحة ابنتى» فهى شباب غض» ودخولها 
حجرته كما حدث مرات استهتار شديد الخطورة سيئ العاقبة» 
فينبغى أن تعرف الحقيقة حتى لا تعيش على الأوهام أو تتعرض 
لعدوى مرض خبيث ندرت النجاة منه . 
فقالت المرأة بلهجة دلت على الأسف والاستسلام : 
الأمر لله! 
ودعوا بنوال» وجاءت الفتاة غافلة عما يضمرانه لهاء وكان ينبعث 
من عينيها نظرة وديعة تلوح فيها الكآبة» فطلب الرجل إليها أن تجلس 
قبالته على كرسى ثم راح يقول بصوت رزين: 
-نوال» دعوتك لأفضى إليك بسر هام» وعهدى بك فتاة عاقلة» 
والسلوك الحكيم هو ما أتوقعه منك دائماء فاعلمى أن جارنا العزيز 
رشدى أفندى مريض مرضا خطيرا أفظع مما يقولون.. 
فاصفر وجه الفتاة» ونفذت لهجة والدها إلى قلبها فانقبض خوفاء 
وتساءلت باشفاق : 
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أی مرض يا أبتى؟ 

يؤسفنى أن أصارحك أن الشاب مصاب بالسل» وهو مرض كما 
تعلمين فظيع» ورحمة الله واسعة» بيد أن على الإنسان واجبا نحو 
نفسه لا يجوز أن يفرط فيه أو يستهين به لأى داع مهما جل شأنه» 
فلندع لصديقنا العزيز بالشفاء» ولنذكر قوله تعالى: «ولا تلقوا 
بأيديكم إلى التهلكة» . 

السل!. . يارب السماوات!. . ماذا يقول أبوها؟. . هل أضحى 
ع شيئا واجبا اجتنابه؟! . . هل أوى حقا ذاك الداء الخطير 
إلى صدره الحنون؟ . ع 0 
ورددت بين والديها نظرة حائرة تستحق الرثاء» فأدركت أمها ما تعانى 
من ألم أجبرها وجود أبيها على مداراته» فقالت : 

الله عالم بشدة حزننا وأسفناء وهو القادر على جبر كسرناء ولكن 
صدق والدك يا نوال» فحداثة سنك يجعلك صيدا سهلا لعدوى 
هذا الداء» فدعينا نحن : نقم بالواجب عنا وعنك» ولندع له جميعا 
بالسلامة والشفاء إنه سميع مجيب . 

وجعل أبوها يتفرس فى وجهها من تحت حاجبيه» ويقرأ ما تظهر وما 
تبطن» ثم قال مستطردا: 

الآن أدركت ولا شك الباعث الذى دعانا إلى مخاطبتك فى هذا 
الشأن» ولا شك أنك تقدرين رأيى حق قدره» فأنا أبوك وأخاف 
عليك أكثر عا تخافين على نفسك» لهذا أقول لك إنه لا يجوز بعد 
اليوم أن تعودى المريض العزيز» ولاعليك من هذاء ولن يلومك 
عليه إنسان عاقل منصف» ومهما يكن من الأمر فما أبالى كلام 
الناس ولا أقيم للومهم وزنا إذا جاء مخالفا للعقل» فما رأيك؟! 
ولم تكن تملك من الجسارة ما تستطيع معه أن تصارحه بما يدور فى 
خلدهاء وكان له من المهابة فى نفسها ما يمنعها من مشافهته بما يخالف 
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رأيه» فلاذت بالصمت حتى استحثها على الجواب» فقالت بصوت 
خفيض : 
أمرك مطاع يا أبتى ! 
ولم يكن يطمع فى أكثر من هذاء وخاف إن أطال الحوار أن يشجعها 
على الإفصاح عن حقيقة مشاعرهاء فنهض قائما كالمقتنع المرتاح» 
وقال: 
لاخيبت: لى رجاء أبدا . 
وما أن غات اح ق ونه انها وسفن يز 
كيف يكون هذا يا أماه؟ ! 
فقالت المرأة بحزن واستسلام : 
لا معدى عنه يا نوال! 
فقالت بصوت متهدج مرتعش : 
كيف لا أعوده. . كيف أتجنبه؟ . . هل يقوم خوف الإنسان على 
نفسه عذرا مقبولا لهجر أصدقائه فى أوقات محنتهم؟!. . وما 
جدوى الصداقة والمروءة فى هذه الدنيا؟ ! 
ولم تتم حديشها فخنقتها العبرات» وأوشكت الأم أن تتأثر لهاء 
ولكنها تداركت عواطفها أن ترق لها فتدفع بها إلى الهلاك. فقالت 
بلهجة لا تدل على ذات نفسها : 
وما جدوى أن يصاب الإنسان بداء وبيل من أجل صديق لى ينتفع 
بمرضه فتيلا؟! . . إن أباك حريص على صون شبابك الغض وله 
الحق فى ذلك كل الحق . 
أواه يا أماه! . . ولكنى إذا ضلت نفسى بهذا الغدر القبيح فلن أنتفع 
بها. ليس المرض بالشر الوحيد فى هذه الدنياء فالغدر شر من 
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المرض» ماذا يظن بى؟ . . بل كيف أدفع عن نفسى أمامه وأمام 
الناس؟ 
-تقولين إن أباك أجبرك على الامتناع عن عيادته» فعلى أبيك التبعة 
وعليك الطاعة» ولن يجادلك إنسان فى حق والد على ابنته . 
ما أقساك يا أماه! . . سأموت كمدا. 
أفضل ألف مرة أن يلعننى الناس على أن ألقى بفلذة كبدى إلى 
التهلكة! 
فقالت الفتاة وما تزال عيناها تسحان دمعا ساخنا حتى سدت 
خياشيمها وتغيرت نبرات صوتها : 
سيمقتنى ويحتقرنى» وغدا إذا برئ؟! 
وخنقتها العبرات مرة أخرى» فقالت الأم وهى تتنهد : 
هذا هو حظك فما حيلتنا؟! . . بيد أنك مازلت على عتبة الشباب» 
والفرص أمامك كثيرة» والله قادر على جبر خاطرك» فلندعه أن 
يصون للشاب المسكين شبابه وأن يعوضك عنه خيرا! . . 
فهتفت بها منتحبة : 
ما أقساك . . ! ما أقساك. . ! 
وفرت إلى حجرتها وكان الوقت مساء» فدلفت من الشباك محمرة 
العينين ورمت ببصرها إلى النافذة المحبوبة» وكانت النافذة مغلقة ينبعث 
من خصاصها نور خافت» وثمثل لها راقدا على جنبه تلوح من عينيه تلك 
النظرة الحزينة الملتجهمة ثم تمثل لها وهو يسعل ذلك السعال القتال 
الوحشى : لهفى عليك يا حبيبى . وا أسفى على رقادك بلا حول وبلا 
قوة. . ونظرتك التى تنم عن أفظع الآلام البشرية؟ أين نضارتك؟ أين 
شبابك؟ أين حديثك؟ أين آمالك؟ بل أين نضارتنا؟ أين شبابنا؟ أين 
حديثنا؟ أين آمالنا؟ رباه ما أتعس حظى . . وما أحلك دنياى. . 
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وارقت على مقعد تكفكف دمعها وتتنهد من الأعماق» وأوهنها 
التأثر فانطلقت خواطرها بلا ضابط» مرت حياتها مع رشدى أمام 
ناظريها فى مثل لمح البصر فأيقنت أنها فتاة تعيسة الحظ . ولم يغب عنها 
مافى حديث والديها عن مرض الشاب من يأس وقنوط». فتولاها 
الذعر» وما كانت تعرف عن الموت إلا لفظه» فكيف وقد تمثل لها وحشا 
كاسرا يتوثب للانقضاض على قلبها؟ رباه! ويأمرانها بألا تعوده! 
ويحولان بينها وبينه بعزيمة لا تعرف الرحمة! وتجهم وجهها الباكى 
وشعرت برعدة تسرى فى أطرافهاء فتحسست راحتها صدرها! . . 
شيعرت فى أعتباقها بأنها تناف الرض قد رما تخاقة على حببها! 
الرقادء والسعال» والهزال» والعذابء ثم أحسّت تعاسة وقنوطا 
وحزنا وخوفاء ومزقتها الحيرة إربا إربا بين حبيبها وصحتها وسعادتها! 
رباه. ألم تكن تحيا فى دعة وطمأنينة وأمل مشرق؟ ! فما الذى أوجب 
هذا الشقاء وهذه التعاسة؟! . 

ولدى عصر اليوم التالى عادت من المدرسة فوجدتهم قد نقلوا 
حجرتها إلى حجرة أخرى بعيدا عن نافذته» وأنه حيل بينها وبين رؤية 


0 


ولم يعد رشدى إلى ذكر نوال» وعجب أحمد لصمته وتساءل أيعانى 
آلامه وحده أم يتناسى باستهانة واحتقارء ودعا له مخلصا ‏ وهو المبتلى ۔ 
بالنسيان وراحة القلب . ولم يكن من الممكن استكناه باطن الشاب من 
محياه» لحمود ملامحه وتجهم نظرة عينيه العميقة الحزينة وملازمته حالا 
من الكآبة لا تكاد تزايله» فظل أحمد متحيرا مشفقا. وشاركه الوالدان 
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حيرته وإشفاقه» ولم يكن الأمر يعنيهم من ناحيته العاطفية» ولكنهم 
خافوه على الصحة المتهالكة التى تجاهد فى سبيل الحياة» خصوصا وأن 
مضى الأيام قد بعث فى النفوس الأمل بعد أن أوشكت أن تشفى على 
اليأس» ولو سألت على بواعث الاستبشار لما وجدت غير كرور الأيام 
وتعود الحال» أما رشدى قلبث عاجزا عن مغادرة الفراش » ونضو هزال 
يستشير الذعر والإشفاق» وظل لونه مصفرا مشربا بزرقة» ولم يخف 
عنه السعال إلا قليلا . 

وفى النصف الأول من مايو جاءه طبيب المصرف» ليعيد الكشف 
عليه وليجدد له الإجازة حسبما يرى» وفحصه الرجل فحصا سطحيا ثم 
قال: 

أظنك تعلم أن إجازتك القانونية تنتهى فى ۳۰ مايو سنة !١9157‏ 

أجل كان يعلم ذلك» ولكنه كان كأنه يسمع به لأول مرة» فقال 
بصوت خفيض : 

-حقا؟!. . نعم. . أعلم ذلك. . 

فقال الطبيب يغير مبالاة: 

- فأيامك الباقية من الإجازة منتهية لا محالة قبل الشفاء بزمن طويل» 

وعليه فلا مناص من فصلك من خدمة البنك ابتداء من ”١‏ مايو سنة 

. ۲ 

وكان صوت الدكتور يقع من مسمعه موقعا غريباء فتساءل بصوت 
أشد ضعفا : 

ألايو جد ئمة أمل فى الشفاء قبل انقضاء المدة الباقية من 

إجازتى؟ 

فهال الطبيب السؤال وقال بإنكار: 

-هل تتصور أنه من المستطاع أن تبرأ وتسترد قوتك ووزنك الطبيعى 
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قتستأنف عملك فى بحر عشرين يوما؟! هذا محال. أمامك عام 
استشفاء على أقل تقدير . . 
فسهم رشدى كالشاردء ثم أطرق كئيبا محزوناء أما الدكتور فأعطاه 
«استثمارة» نص بها على انتهاء إجازته فى ٠١‏ مايو سنة ١٤1۹ء‏ إذا لم 
يعد إلى عمله قبل ذلك» وقال له بلهجة دلت على أنه يريد الانصراف 
سريعا : 
وقع من فضلك بإمضائك على هذه الاستثمارة للعلم . . 
وذكر أخاه أحمد كأنه يستغيث به فى تلك الساعة الحرجة! . . وردد 
عينيه بين الطبيب وبين الورقة فلم يغب عن ناظريه ما بالرجل من نفاد 
الصبرء فعراه الارتباك وتناول قلمه ووقع بإمضائه بيد مرتعشة . وغادر 
الدكتور الحجرة فجاءت أمه متطلعة إليه بوجهها الذى نال منه الإعياء 
والهم كل منال»ء فقال لها بصوت مبحوح متهدج : 
- وقّعت اليوم بإمضائى على أمر فصلى من عملى ! 
فخفق قلب المرأة خفقة عنيفة» بيد أنها تداركت نفسها فلم تستسلم 
لعواطفها أن تضاعف من أشجانه» وقالت باستهانة : 
أهذا ما جعلك تتكلم بهذه اللهجة الحزينة؟! يا بنى» إن الله أكرمنا 
بإنقاذك من الخطر الداهم فلا ينبغى أن نغفل عن ذكره وشكره» 
وليهن» يعد ذلك كل شىء. فلا يحزنك الأمرء فإنك إن فقدت 
عملك اليوم واجده غدا إن شاء الله . . 
ولكنه قال بنفس الصوت المتهدج المبحوح وكأنه لم يع شيئا ما قالت: 
قضى الأمر وخسرت وظيفتى» وضاع الماضى والمستقبل . 
فقالت المرأة وهى تعض على تواجذها دافعة دموعها: 
رشدى لا تأس ولا تحزن» وغدا تنكشف الغمة بأمر الله ورحمته» 
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فترد إلى وظيفتك أو إلى خير منهاء والله لتبسمن بعد عبوس 
وليصدقن قلبى . . 
ولكنه لم يكن يصغى إليهاء وتاهت عيناه فى آفاق مجهولة» فغابت 
أمه عن ناظريه وراح يقول وكأنه يحدث نفسه : 
ما أفظع المرض! . . حقا إن ألمه لشديد» وعذابه لمروع» يجعل القوة 
عجزاء والشباب شيخوخة» والأمل قنوطا يقعد الناهض» ويعطل 
العامل» ويقبح الحبيب» أضاع مستقبلى» وأطفأ نورى» وأوهن 
عظامى» وأفقر يدى» اللهم اكفهم شر المرض . . اللهم اكفهم شر 
المرض . . 
وانفلت زمام المرأة من بين يديها فأجهشت فى البكاء» وقالت 
بصوتها الباكى : 
هلا رحمتنى يا رشدى! 
فقال بحدة: 
الله لا يريد أن يرحمنا. . 
وبعد ظهر ذاك اليوم ‏ وبعد عودة الوالد من مسجد الحسين وأحمد 
من الوزارة حدت الرجلان رشدى حدقا طويلة يهوتان يدس اترما 
وقع» ويؤملانه خيرامنه» حتى بدا فى النهاية أنه يعيرهما أذنا 
واعيةويتأسى با يقولان. ورأى أحمد أن نفقات التداوى ستضحى» بل 
أضحت بالفعل» أكثر مما تتحمله نقود الشاب التى انكمشت إلى ربع 
مرتب وستنقطع بعد حين» وأنه لن يغنى عنه ما عسى أن يعينه من مرتبه 
المثقلء فقال له: 
-رشدى. أنت الآن خير حالا ما كنت فى الماضى القريب» وأظنك 
تحتمل البقاء فى المصحة » أفلا يحسن بك أن تنتقل إليها لتظفر بجو 
وعناية» لا يتوافران لك ها هنا . . ؟ 
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فقال الشاب وقد اقشعر بدنه لتذكر المصحة وعهدها : 

ليس فى طوقى الآن أن أعود إلى الدرجة الثانية» ومحال أن أرضى 

بالانتقال إلى عنابر الدرجة الثالثة . 

أليست عنابر الدرجة الثالثة بخير من حجرتك هذه هواء ودواء؟ 

فهز رأسه الذى بدا كبيرا جدا بالنسبة إلى عنقه الرفيع وقال: 

الحياة هناك فظيعة» وأحوال المرض مخيفة» كفاك الله شر 

المرض . . ْ 

فلم يزد أحمد كلمة واحدة» وعند المساءء وكان رشدى وأمه 
كعادتهما يراوحان بين الحديث وبين سماع الراديو المترامى إليهما من 
المقاهى المحيطة» قدم المذيع طبيبه الذى كشف عليه أول مرة إلى 
الجمهور«. . يلقى عليكم محاضرته الأولى عن السل» فارتعشت أمه 
لسماع الاسم الذى يقض مضجعهاء أما رشدى فانتبه بعناية وأرهف 
أذنيه» ولم يكونا وحدهما اللذان يرهفان أذنيهما فى تلك الساعة» 
فالأب فى حجرته رفع رأسه عن القرآن ومال برأسه نحو النافذة» وغاب 
أحمد عن حديث الصحاب فى الزهرة ليلقى بانتباهه كله إلى الراديو 
خافق الفؤاد. وتكلم الدكتور عن تاريخ كشف ميكروب المرض » 
والأدوار التى يمر بهاء ووصف كل دور بإسهاب» ثم تكلم عن مسألة 
زواج الناجين من الداء» وما ينبغى أن ينتظره أصحاب كل دور من 
أعوام» واقترح فى النهاية أن تنشئ الحكومة للناجين من الدور الثالث 
قرى فى صحراء حلوان تكون بمثابة معازل يقضون فيها شطرا من 
أعمارهم أو العمر كله. أصغت الأسرة متفرقة إلى المحاضرة» فأخفت 
الأم عينيها الدامعتين» وتنهد الأب وعاد إلى كتابه» أما أحمد فبكى قلبه 
وهو يتظاهر بالسرور با يقول المعلم نونو. ولازم رشدى الصمت» 
ومضى يستعيد ما سمع» فخمرته فجأة ذكريات حياته » الشباب الطروب 
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واللهو العابث والحب الساحرء وصور سريعة متزاحمة من الوجوه 
والأماكن والربوع. فتآكل صدره حسرة» وهوى من ربوة الأمل إلى 
هاوية القنوط» ونسى وجود أمه فهتف يائسا: «رباه إذا كانت مشيئتك 
قد قضت بأن ينتهى بهذا الداء أجلى » فأسألك الرحمة بالتعجيل به؛ . 
وارتاعت أمه» ونظرت إليه بعتاب وهى تقول: 
-رشدى!. 5 
فنظر إليها مبتسما ابتسامة حزينة وقال بلهجة تهكمية : 
- الغالب أنك لن تفرحى بعرسى كما تودين! 
ولا رآها تجهش فى البكاء» غلبه التأثرء فوجم . . وقال بأسف : 
معذرةيا أماه. . لشدما أقسو عليك يا مسكينة. حرمت عليك 
النوم والطعام وسودت أيامك وهأنذا أعذبك بهذيانى» فاللهم 
غفرانك . 


اع 


واستيقظ فى صباح اليوم الثانى أهدأ نفسا وأهدأ قلبا. ولماجاء 
أحمد يصبح عليه طلب إليه أن يعيره القرآن. وأتى الرجل بالكتاب 
الشريف فتناوله الشاب بسرور» وسأله:. 

- أليس من الحرام أن ألمسه ولا أستحم منذ أشهر؟ ! 

فقال له مبتسما: 

عذرك مقبول عند الله. . 

ومضى يقرأ الكتاب» ولولا خوف السعال» لتلاه بصوته العذب . 
ووجد فى القراءة لذة وسلاماء واطمأن بذكر الله قليه» ونسى به الحنين 
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إلى الماضى السعيد» والحسرة على ما فات منه» والندم على ما فرط منه 
فيه» بل نسى به التوجع الدائم لما صار إليه حاله» واليأس من الشفاء 
الذى قبض قلبه منذ أمس» والخوف من النهاية التى تتخايل لعينيه» وفر 
أخيرا من آلامه ومخاوفه لائذا بالاستسلام والتسليم والصبر والتوكل 
على الله . ووجد ارتياحا فى الإذعان المطمئن إلى إرادة الله وقضائهء 
ورأى تلك الإرادة الشاملة التى تحيط بماضيه ومستقبله فاستسلم إليها آمنا 
مطمئنا كما يستسلم إلى صدر أمه إثر نوبة السعال. ومرت أيام وهو 
هادئ رزين » صابر متصبرء باش مسالمء لايثور ولا يغضبء. لا يشكو 
ولايتذمرء ولا يتمرد ولا يسخر. وفى المرات القلائل التى أطلقت فيها 
زمارات الإنذار لم يفارق الشقة منهم أحدء فكانوا يتتحسسون طريقهم 
إلى حجرته فى الظلماء» ويلتفون حوله بقلوب خافقة وأعصاب 
متوترة . واطرد الزمان فى هدوء حتى وقع حادث هام! :كان مايو قد 
اتتصف. والوقت أصيلاء والأب قد انتقل كعادته إلى مسجد الحسين 
لصلاة المغخرب» وجلس أحمد فى حجرة الشاب يحادثه بوجود 
والدتهماء فدق الجرس وفتح الباب» واقتربت أقدام خفيفة» ثم دخلت 
الحجرة امرأتان: الست أم توحيدة ونوال! وحدثت دهشة لاحت 
أماراتها فى الأعين» وخفق قلب الشقيقين بعنف . لماذا جاءت نوال بعد 
هذا الغياب الطويل؟! . . وإن ظهورها مرة أخرى خليق بأن ينكأ الجرح 
الذى أوشك أن يندمل . ونهض أحمد وتنحى جانبا حتى ارتفق النافذة» 
ورفع رشدى عينين أحاطت بهما هالتان زرقاوان» ونطقت عيناه 
بالإتكارء ثم زايلته الدهشة وحل محلها امتعاض شديد فتنغص عليه 
هدوؤه البديع . وحدثته الست توحيدة بلهجتها المرحة» وأكدت له أنه 
يتحسن تحسنا محسوساء أما نوال فرنت إليه بعينين مروعتين وقد أفزعها 
ماصار إليه من الهزال والضعف» وغلبت على أمرها فلم تدر ماذا 
تقول. ولم تزد على أن قالت بصوت لا يكاد يسمع: لاكيفه 
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حالك؟!»» ولم يرغب فى الرد عليها فاكتفى بأن رفع ذقنه وبسط راحتيه 
كأنه يقول لها «كما ترين!» ولم يعد يخفى على أحد أن الشاب تغير». 
وأنه اعتراه اضطراب واستياءء وأنه يعانى ألما باطنيا حادا. وأرادت 
الست توحيدة بلباقتها أن تخفف من توتر الجو فراحت تتحدث 
وتضحك وتستثير الضحك ما وسعتها الحيلة» ثم قالت: 
أبشريا رشدى أفندى! رأيتك فى الحلم حاملا أثقالا عابرا بها قنطرة 
طويلة» فبلغت نهايتها بسلام» وتفسيره أنك ستبرأ عما قريب إن 
شاء الله! . . 
فقال رشدى بلهجة لم تخل من خشونة : 
فسر الدكتور قبلك هذا الحلم فأكد لی أنى لن أفارق فراشى قبل عام 
طويل؟ 
فقالت المرأة بلهجة عتاب : 
سامحك الله يا رشدى أفندى» هكذا أنت متطير دائما. . (وأومأت 
إلى ابتتها واستأنفت الكلام) هذه نوال جاءت لتراك» وما منعها 
عنك إلا انشغالها بدروسهاء ومرضها فى الأيام الأخيرة» وستؤدى 
الامتحان فى نهاية هذا الشهر! . . 
فقال الشاب بلا تردد: 
نفس التاريخ الذى أفصل فيه من عملى . . 
فاصفر وجه نوال التى أدركت حقيقة غضبه. وبادرت المرأة تقول 
بامتعاض : 
بعد الشر. . بعد الشر. كل شدة إلى انتهاء تسير. . 
ولكنه بسط راحتيه على صدره وقال بحدة : 
إلا هذه الشدة» فلا انتهاء لها حتى تقضى على الحياة . . 
مرضك يا رشدى أفندى ليس بالخطير» وستبرأ قريبا بإذن الله. . 
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فهز منكبيه استهانة» وعاد يقول بحدة وراحتاه على صدره : 
أى مرض تعنين؟! . . ها هنا سل! أما سمعت به؟!. . سل سل» 
إنه يأكل صدری» ويسيل مع ريقى دما. . إنه مرض خطير فظيع » 
شديد العدوى» فحذار. . ! 
واشتد به التأثر» وغلبه الانفعال» فضرعت إليه أمه أن يسكت» 
ورجت الضيفتان أن يصحباها إلى حجرة الاستقبال معتذرة عن حدة 
الشاب بمرضه. ولا خلت الحجرة إلا من الشقيقين» قال أحمد بحزن: 
ليتك لم تستسلم للغضب! : 
ولکنه قال له بانفعال شديد : 
والله ما تستحق إشفاقك يا أخى! إن الخيانة قبيحة» وهذه الفتاة هى 
سبب الكارثة التى حلت بى كما تعلم يا أخى» لولاها لتداركت 
خطر المرض ودفعت الأذى عن حياتى» ولكن تعلقى بها هيأ لى 
مداراة المرض حتى انتهيت إلى ما ترى . . 
واستوى جالسا وقال ومايزال منفعلا: 
لماذا خاطرت المرأة العجوز باصطحابها إلى؟ . . المرأة الماكرة ترمى 
بنظرها إلى بعيد» فترى الشفاء محتملا كالموت» وتأخذ الحيطة 
لكل احتمال» ولكنى يا أخى لن أفكر فى الزواج» وإذا كتب الله 
لى الشفاء فسوف أتعهد بنيانى المتهالك بالعناية الواجبة» فعلى 
أحسن الفروض لن يبقى من عمرى إلا شيخوخة حقيقة بالرعاية 
الحكيمة . أخى: لى فى المصرف مقدار من النقود كنت ادخرته 
لزواجى فسأسترده وأشد الرحال إلى حلوان» وهناك أضع نفسى 
تحت رحمة المقادير حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا. غدا اسحب 
لى النقود بنفسك» وابتع لى ثيابا ولوازم» وسأكون بالمصحة قبل 
نهاية هذا الشهرء وعلى الله الجبر. . 
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فى ضحى اليوم الثانى -الجمعةنفذ أحمد مشيئةأخيه» فاسترد 
وديعته من المصرف وابتاع له بيجامتين وثيابا داخلية وبعض اللوازم 
الشانوية» وعاد إلى البيت ظهرا مسرورا با قر رأى المريض عليه من 
الانتقال إلى حلوانء ولا دخل حجرة الشاب رآه يدخن سيجارة» 
فانزعج انزعاجا شديداء وكان أقلع عن التدخين منذ ظهور المرض » 
فارتبك لمرأى القادم» وابتسم ابتسامة ارتباك وخجل . وهتف به أحمد 
وقد نسى المشتريات الجديدة : 

من أعطاك هذه السيجارة؟ . . ماذا تفعل بنفسك؟ ! 

وألقى على أمه نظرة ملؤها الاتهام » فقالت المرأة تداقع عن نفسها : 

-ألح على يا أحمد ولم ينفع اعتراضی»ء فما سكت حتى فاز 

وقال رشدى دون أن يترك السيجارة : 

لا تؤاخذنى يا أخى . . نازعتنى نفسى إلى التدخين فجأة فلم أستطع 


مقاومتها. 

فقال أحمد بامتعاض شديد: 

ولكن هذا هو الحنون عينه! 

فقال الشاب كال معتذر: 

-سيجارة واحدة لا تؤذى» لكم هى لذيذة! دعنى آخذ أنفاسها فى 
طمأنينة . . 


2 


ودخن سيجارته فى سرور عجیب» ثم قال : 
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الثياب الجحديدة. 5 
وبعد الغداء بقليل اعتراه إعياء شديد ولم يطمئن إلى الاضطجاع . 
فجلس فى الفراش مادا ساقيه مسندا ظهره إلى وسادة منكسرة» فبدا 
ساقاه كخطين» واشتد اصفرار وجهه وشابته زرقة خفيفة. ولاحت 
عيناه متسعتين مكتحلتين بهالتين سوداوين» وارتسمت على الحدقتين 
نظرة غريبة» غير نظرة الحزن الأولى» كأنها ترمى إلى شىء لا تراه 
الأعين. وجاء أحمد يجالسه ساعة العصر قبل أن يمضى إلى قهوة 
- أذاهب إلى الزهرة؟! . . سلامى إلى الصحاب» لكم يشوقنى أن 
أسهر ليلة فى السكاكينى بين إخوانى . 


فقال أحمد بتأثر : 

ستبرأ إن شاء الله وتعود إلى إخوانك ولياليك! 
سیر نعود إلى حو 2 

فقال الشاب بانكسار : 


-هل يمكن أن أبرأ حقا؟! . . انظر إلى ساقى! هل تعودان مرة أخبرى 

إلى هيئة السيقان البشرية؟! 

وما يكون هذا فى قدرة الله العظيمة؟ 

فهز رأسه. ثم قال لأخيه بلهجة الناصح الأمين على غير مألوفه : 

-ارع صحتك دائما بعين اليقظة ولا تتهاون بها أبدا. . 

ثم أطرق لحظة قصيرة واستدرك قائلا وقد تغيرت نبرات صوته : 

-المرض كالمرأة يلتهم الشباب ويبدد الآمال. . 

وتساءل أحمد ما بال أخيه يتكلم هكذا؟! . . ونظر إليه بانكسار» 
فاستدرك الآخر: 

وميكروبه يعمل فى الخفاء حتى إذا تمككن من فريسته قضى عليها . 
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رشدى! . ماذا تقول؟ 

أجلو لك الحق قبل الفراق» فعسى ألا أراك بعد اليوم . 

فقال الرجل بانزعاج : 

كيف لا أراك يا رشدى؟ 

فتنبه قليلا وقال كأغا عاودته سخريته المرة : 

أليس من المحتمل أن يذهب صبرك فتعاف المرض أو تنشغل 

بدروسك فتنسانى فى حلوان؟ ! 

فهتف به أحمد متألما : 

سامحك الله . . سامحك الله. . 

فحدجه بنظر ته الغريبة الغائبة وسأله : 

اذا لا يحرقون المرضى فيريحوهم ويستريحوا منهم؟ 

فصاح به الرجل : 

-رشدى! كيف تتكلم؟! 

فلزم الصمت لحظة قصيرة» ثم قال بأسف : 

لعن الله المرض» والله يكفيكم شر المرض! . . 

وانزعج أحمد انزعاجا كبيرا. وعادت أمه بالقهوة فاحتسى قهوته فى 
سكون» وخاف أن يعود الشاب إلى كلامه المزعج» ولكنه لم ينبس 
بكلمة» فارتاح ارتياحا خفيفاء وحسب أنه استرد حالته الطبيعية. 
وجعل يسترق إليه النظرء فهاله تراخيه» ولون وجهه»ء ومنظر 
ساقيه. وحدث نفسه متأثرا: أهذا أنت يا رشدى؟! تباللمرض!! . . 

وذهب الرجل إلى القهوة متأخرا عن موعده» وكان يجد فيها بعض 
الراحة لأعصابه المتوترة» ونفسه المحزونة» فمكث بها حتى منتتصف 
العاشرة» ثم عاد إلى البيت» ومر بحجرة أخيه» فوجده قد تعاطى المنوم 
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واضطجع فى طلاب النوم» ولكنه لم يكن نام بعد فرد تحيةالقادم 
قائلا : 

مساء الخير . . هل عدت؟ 

فقال أحمد وهو يتفحصه بعينيه : 

أجل . . كيف حالك؟ 

الحمد لله . . كيف شاى الزهرة؟ 


كعهدك به. 
فقال بصوت لم يكد يسمع : 
ها 


وتركه لينام ومضى إلى حجرته» وخلع ملابسه. كان منقبض الصدر 
متوتر الأعصاب . وترامت إلى أنفه رائحة نتنة فازداد صدره انقباضا 
وأعصابه توتراء ترى هل للهواجس التى تضطرب بها أعماق النفس 
رائحة تشم؟! وحاول أن يغيب عن أفكاره ساعة بالقراءة. ثم نهض 
حواسه» ونظر فى الساعة فوجدها الخامسة. فتساءل ما الذى أيقظهم 
فى هذا الوقت المبكر؟ ! . ٠.‏ وغادر الفراش» وانطلق إلى الخارج يساوره 
قلق وخوف» وقبل أن يخطو خطوتين فى الدهليز المفضى إلى حجرة 
رشدى انفتح باب الحجرة بقوة وبدت أمه على عتبته وقد رفعت ذراعيها 
فوق رأسها كمن يستغيث» ثم هوت على خديها تلطمهما بعنف 
وجنون. 
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٤۸ 


وكان یوما فظيعا مروعاء سارت قافلته فى هول من الألم والعذاب 
والشجن . وإن أحمد ليذكره ساعة ساعة لأن ذكرياته السود حفرت فى 
فوّاده. كما حفرت فى فؤادى الوالدين البائسين. فساعة دخوله 
الحجرة: سار متثاقلا بقلب كسير وعين مذعورة لما ينتظر أن تراه» ومد 
بصره نحو الفراش فرأى رشدى راقدا وقد سجته أمه بالغطاء ووالده 
واقفا على كثب منه دامع العينين منكس الرآس» فاقترب من الفراش 
ل N‏ وهل ترك 
المرض للموت شيئا يغيره؟!. . وانحنى عليه فلثم جبينه البارد ثم أعاد 
الغطاء كما كان» واستسلم لبكاء غزير تجمعت أبخرته فى قلبه یوما بعد 
يوم تنفئها الآلام حتى تكاثفت فى يرودة الموت فسحت دمعا فياضا . 

وموقفه فى حانوت بالغورية: يبتاع کفناء ويذكر ما ابتاع له بالأمس 
من ثياب الدنيا. انتقى له أجمل الألوان لما عهده فيه من حب الأناقة 
وجعل ينظر إلى يدى البائع » وهو يقيس القماش ويقطعه ثم يلفه. 
بإنكار وذهول . 

ثم ذهابه إلى مركز الصحة لاستخراج تصريح بالدفن. سأله موظف 
بعدم اكتراث : «اسم المتوفى؟» فأجابه وهو يود ألا يسمع صوت نفسه: 
«رشدى عاكف» ثم قال لنفسه بڌهول : «رشدى عاكف مات! . . أفظع 
بهامن حقيقة»» وسأله بنفس اللهجة الباردة: «عمره؟» فأجابه «ستة 
وعشرون عاما» فسأله «المرض؟) فسماه والغضب يضطرب فى 
جوانحه» وهل ينسى ما فعل بالشاب المتكود؟ . . هل یکن أن ينسى 
منظر الساقين والعنق؟ . . لون البشرة؟. . قسوة السعال؟. . ثم تسلم 
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الورقة التى لا يمكن أن يغيب رشدى فى باطن الأرض إلى الأبد إلا بها 
ومضى شاكرا! . . وقد أحدث عدم اكتراث الموظف والدكتور ثورة فى 
صدره على وشائج الإنسانية جميعاء كيف يلقى الموت بعدم اكتراث 
وهو أفظع حدث فى الدنيا؟!. . هل يمر يوم دون أن یری نعش محمولا 
على الأعناق؟! . . فكيف يرون به مر الكرام كأن الأمر لا يعنيهم؟!. . 
كيف لا یری كل فرد نفسه محمولا على هذا النعش؟ ! 

ثم مرتزقة الموت؛ جاءوا تباعا يحملون أدوات الغسل والنعش» 
براقة أعينهم» قوية سواعدهم» يكتمون وراء عبارات الرثاء المصطنع 
سرور التاجر بالربح المرتقب» فلم يروا فى جثمان رشدى العزيز إلا 
AE‏ 

ثم النعش يتهادى على الأعناق فى حلة الشباب البيضاء» وملا عينيه 
منه وهو يسير فى انحرافه المعروف تتبادله الأيدى والمناكب» ووضع 
الطربوش عليه مستويا وكان صاحبه يميله إلى اليمين فيوشك أن يس 
حاجبيه فعل المختال بشبابه المدل بجمالهء لله ما أوفى أصحابه» لقد بكوا 
حتى احمرت أعينهم» وبكى كمال خليل أفندى» أما أحمد راشد فقد 
جمد وجهه ولم يبن» ولم يرتح أحمد لمنظره ولا لوجوده بين المشيعين› 
كذلك تجنب النظر إلى المعلم نونو الذى أيقن أنه لا يمكن أن يشاركه 
عاطفة لما طبع عليه من استهانة بالأحزان وابتسام للكروب» وسار الأب 
وراء النعش مباشرة فى حزن حفظ الإيمان عليه وقاره» وبلغ التأثر 
بأحمد منتهاه حين بلغت الجنازة طريق الجبل» الذى يعلم من أمره ما 
يعلمء الطريق الذى شهد رشدى عاشقا صباحا بعد صباح» والذى 
جرى فيه الفتى وراء هواه مستهينا بمرضه الخطير› فاشترى قلبه بصدره» 
ثم خسر الاثنين معا. رباه هل يشهد الطريق على خيانة الرفيق؟ . . هل 
يفضى إليه بأن التى رأى الفتى المسكين ينتحر من أجل حبها خافت 


عدواه ونبذته نہذ النواة؟! . : ثم بدت المقبرة فى ثوب قشيب! . 5 فرشت 
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أرضها بالرمل» واصطفت عند مدخلها الكراسى» ودار بها السقاة» 
وفغر القبر فاه كأنه يتثاءب ضجرا من المأساة المعادة» ووضع النعش على 
الأرض وكشف الغطاءء ورفع رشدى ملفوفا فى الكفن الذى اختاره له 
بنفسه» وأطبقت عليه الأيدى» وغابوا به فى جوف الأرض» ثم صعدوا 
بعد قليل من دونه» وبلا رحمة حثوا عليه التراب» فاختفى فى القبر فى 
دقائق معدودات» واستوى بالأرض» ونضحوا الماء عليه كأن غلته لم 
ترو بعد» وهكذا غاب عزيز وانتهت حياة! . . بين انتباهة عين القبر 
وغمضتها يغيب حبيب إلى الأبد فلا تغنى عنه الدموع ولا الحسرات. 
ورجعوا جميعا وقلوبهم شتى» الحكمة التى أوجبت بالأمس أن يكون 
رشدى محبوبا توجب اليوم أن يصير نسيا منسيا! . . البيت كئيب» 
والوالدان ذاهلان» وقد كوم رياش حجرة الراحل وأغلق بابها. ولا 
أوى عند منتصف الليل إلى حجرته» انشالت عليه الفكر» حتى تنبه إلى 
شىء فى الجو. يا عجبا ما زالت الرائحة الكريهة تزكم أنفه. . رائحة 
الموت المخيفة؟ . . وفى صباح اليوم الثانى وجد أنها ما تزال تنبعث فى 
الجوء فتهيأ له أنها ربما كانت متصاعدة من الممر المفضى إلى خان الخليلى 
القديم» ففتح النافذة ونظر منهاء فرأى على الطوار كلبا ميتا وقد انتفخ 
بطنه وتشنجت أطرافه» فصار كالقربة» وأكب عليه الذباب. وأدام 
النظر قليلا» ثم تحول عن النافذة بفؤاد مكلوم وقدامتلأت عيناه 
بالدموع . 

ثم كانت أيام قاسية مرة. أما عاكف افندى الأب فقد راح يداوى 
بالإيمان جرحا دامياء وأما الأم فقد ذهلت فى حزنها عن كل شىء 
حتى الإيمان» بل قالت تخاطب ربها فى وقدة الألم: «ما ضر دنياك لو 
تركت لى ابنى!». ثم قالت لزوجها بحدة: «هذا حى شؤم» جئته 
على كره منى وما أحببته قطء وفيه مرض ابنى وفيه قضى . . فدعنا 
نهجره بغير أسف!4. ثم انثنت إلى أحمد قائلة : «إذا أردت أن ترحم 
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أمك حقا فابحث لنا عن مقام جديد». كرهت الحى وأهله جميعا. 
وضاق أحمد به صدرا كذلك» ولكن كيف السبيل إلى سكن جديد 
والقاهرة قد ناءت بسكانها! . . ولم يأل جهدا فوصى زملاءه جميعا 
بالبحث عن مسكن فى أى موقع من القاهرة» بل جعل يروض حزنه 
الأليم بالاضطراب فى الشوارع القريبة والبعيدة بحجة البحث عن 
مسكن خال. وقد لاحظ المعلم نونو سهومه وكآبته فأكثر من ممازحته 
وجذبه إلى أحاديشهم حتى دعاه مرة إلى بيت الست عليات» ولكن 
الكهل أبى وظل مغبر الجبين. 2 : 


٤۹ 


وتلى وقت حافل بالأحداث الحربية الهائلة» فانسحب الجيش الثامن 
من جسر الفرسان» وفى النصف الثانى من يونيو سقطت طبرق فى يد 
الألمان» وتهامس الناس بخطر الغزو. وتناول الصحاب. فى الزهرة» 
الأخبار بتعليقاتهم المعتادة» فقال سيد عارف بسرور: 
لن يقف زحف رومل هذه المرة . 
فسأله الأستاذ أحمد راشد بلهجة المتهكم : 
يا من تحبون الألمان» هل تحسبون أنهم إذا دخلوا مصر يدخلون 
بسلام» أو أن دون ذلك حربا ضروسا تقتلع كل قائم؟! 
فأجابه المعلم زفتة باستهانة : 
وماذا لنا فى البلد مما يخاف عليه؟! . . فليحزن السادة الذين لا 
يعرفون أن الدنيا فانية! 
وقال المعلم نونو: 
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لا أملك إلا روحى وأرواح أبنائى وهى جميعا ملك الله تعالى ولا 
سبيل لرومل عليها إلا بأمره» وقد وقت لها آجالها قبل أن يخلق 
رومل بملايين السنين! 
ثم ضحك نونو ضحكته المجلجلة واستدرك قائلا : 
-نذرت إلى الله» لو جاء روميل وأنا على قيد الحياة» لأدعونه إلى 
'سهرة بيت الست غليات: ليشهد أن المدفع المصرى فوق المدفع 
الألمانى . 
وجعل أحمد ينقل إلى والديه ما يقوله الناس» ويحدثهما بأخطار 
الغزو وما يتوقعه الكثيرون من اشتداد الغارات الجوية» وكأغا أراد أن 
يلهيهما عن حزنهما ولو بإثارة مخاوفهما! 
وعاد أحمد ذات مساء إلى البيت» وكان انقضى على وفاة رشدى 
أربعة أسابيع فوجد أمه بانتظاره» وبادرته قائلة : 


-زارتنى نوال بعد عصر اليوم! 

وخفق قلبه لذكر الاسم» وأمسكت يداه عن فك رباط الرقبة» 
وسألها متدهشا: 

ولماذا جاءت : 

فقالت الأم : 


قابلتنى فى ارتباك شديد» وما أن التقت عينانا حتى انتحبت باكية» 
وقالت لى بصوت متقطع ونبرات مختنقة : «أنا أعلم بسخطك 
على» بل بسخطكم على» ولكم العذرء ولكنى مظلومة» والله يا 
تيزة» منعونى من زيارته» وحالوا بينى وبين رؤيته» وفرضوا على 
رقابة شديدة» وأبوا أن يصغوا إلى توسلاتى أو يرحموا دموعى» 
وما كنت لأفعل هذا بنفسى أبداء ومع ذلك لم أذعن ولم آيس حتى 
اضطرت أمى تحت ضغطى الشديد أن تصطحبنى معها فى غياب 
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أبى » فجئنا معا ذاك اليوم الذى لا أنساه ولن أنساه ما امتد بى عمر . 

آه يا تيزة! ألقى على يومئذ نظرة واحدة» تنطق بالاحتقار والزراية 

فقطعت قلبى المكلوم البرىء. أدركت أنه ناقم على» كاره لى» 

لكم تألمت» ولكم أتألم. . ولكنه سيعلم الحقيقة يوماماء ويعلم 

أنى ما بغيت عليه ولا خنت عهده» . 

أصغى أحمد إليها بفؤاد خافق وصدر هائج جياش» ثم سألها : 

أتقول الحق يا ترى؟ ٠‏ 

فتفكرت المرأة قليلا ثم قالت على مهل : 

سمعتها تتكلم بإخلاص» ولا أدرى لماذا تحمل نفسها عناء الكذب 

بعد أن انتهئ كل شىء» فيغلب على ظنى أنها صادقة» بيد أن مقتى 

تضاعف لأهلها الدون. 

وخلع الرجل ملابسه متفكراء وقد مال إلى تصديق الفتاة كأمه» 
وارتاح لذلك» ولكن واأسفاه قضى رشدى نحبه يائسا من حبه يأسه من 
الشفاء! . . فيالهما من حبيبين تعيسين الميت منهما والحى! . . وأهاجته 
الذكريات فاستثارت أحزانه ومضى يقول لنفسه : «اللهم غفرانك» ألم 
يكن الأوفق أن تختارنى وتعفو عن أخى؟ . . فحياتى الخائبة لا تستحق 
الوجودء وحياته الناجحة كانت أهلا للدوام» اللهم غفرانك!». 
وأحس فى تلك اللحظة داعيا باطنيا يدعوه إلى ارتياد حجرة الفقيد 
المغلقة» وكانت نفسه نازعته إلى ذلك مرات ثم يعدل إشفاقاء أما هذه 
المرة فلم يستطع أن يغفل عن نداء الداعى» وهزه الشوق والحزن» وما 
عتم أن مضى إليها والسكون شامل وقد أخلد والداه إلى النوم. ولا 
اقترب من بابها انقبض صدره وفاض به الحزن. ثم أدار الأكرة» وعبر 
مدخلها متثاقلاء وأضاء المصباح الكهربائى» وألقى على الحجرة 
الملهجورة نظرة شاردة» وقد ملأت رائحة التراب أنفه» فرأى كوم من 
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الأثاث ومكتبا تراكم عليه الغبار فأحاله» وكل شىء يدل على الوداع . 
رباه لماذا ولج هذه الحجرة وما جفت دموعه بعد؟! . . وأجال عينيه بها 
فى حزن بالغ فجذبهما درج المكتب الأوسط»ء فذكر أن هذا الدرج 
يحوى مذكرات رشدى و«ألبوم» صوره! وأملى عليه قلبه أن يحتفظ 
بهما فى حجرته ما دام الأثاث عرضة للبيع اليوم أو غداء ففتح الدرج 
واستخرج كراسة المذكرات والألبوم» ونفخ عنهما الغبار» ثم ألقى على 
الحجرة نظرة وداع وغادرها كأغا ما جاء إلا ليأخذ الألبوم والمذكرات . 
ووضعهما على مكتبه» وطفق يديم النظر إليهما باهتمام وحزن. وفتح 
الألبوم عن أولى صحائفه. فرأى صورة كبيرة لرشدى تمثله واقفا ويداه 
فى جيبى بنطلونه» ما أجملة وما أنضره! . . وسرعان ما طرقت ذاكرته 
ضورة الكلب اليت الذى كدر جوه يومين كاملين؟ . . فعاكلت شه 
حسرات! . . ولم يمض فى استعراض الصحائف احتراما لأسرارهاء 
وتناول كراسة المذكرات دون أن تحدثه نفسه بالتطفل على مكنونهاء بيد 
أنه لم يقاوم رغبة فى فر صفحاتها الأخيرة» فجرى بصره على بعض 
رءوس النبذ التى تكون خاتمة المذكرات . . فقرأ «-حب جديد» . . «طريق 
الجبل». . «حديث غرام». . «آمالنا» حتى مر بصره بهذا العنوان «القبلة 
القاتلة!». فخفق فؤاده بعنف شديد» ما معنى هذا العنوان؟!. . ألم 
يردده فى بعض هواجس حزنه يوما؟! . . وكان مؤرخا فى ۱۲ يناير سنة 
۲ أى أول عهده بالمرض » فلم تكن ثمة قوة تستطيع أن تعدل به عن 
قراءته فقرأ وصدره يضطرب ويجيش بالعاطفة : 

-الاثنين ۱۲ من يناير سنة ۱۹٤۲‏ : 

«رباه! . . آنا من اليوم وحتى يشاء الله شخص غريب» فى صدره 
أذى للناس» أنفاسه تهدد العباد» برج متداع من الميكروبات الفتاكة» 
لعبت لعبة خطيرة كيلا تضيع نوال من يدى» اللقاء مبذول. ولكن 
حذارء نوال محرمة عليك» محال لمسها! . . قبلتها التى كانت شفاء 
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للنفس حرام حرام لشد ما تنكرنى وتعجب لشأنى ولعلها تسائل نفسها 
ماله لاينتهز فرصة خلو الطريق كما كان يفعل؟. . هل شبع من 
شفتى؟ . . أترى فتر حبه؟ . . كلا يا حبيبتى لم يشبع من شفتيك ولا فتر 
حبه» ولكنه يخاف عليك» ويصون فاك من الهلاك المبين» ليس الذنب 
ذنبى» فقلبى كعهدك به ولكن دونه صدرا عشش فيه عدو شرير أخافه 
عليك وأعيذك منه» . 

أغلق أحمد الكراسة» وجعل يذرع الحجرة وكأنه يترنح من شدة 
الصدمة. ثم ارتمى على الفراش نوهو يصك جبينه براحته ويهتف : 
«رباه! . . لكم ظلمته. . ولكم اتهمته بالباطل!»» وأحس كما لو أن 
منشارا ينشر قلبه فأن أنينا موجعا. 


وتصرمت الأيام الباقية من يونيو» وجاء يوليو بقيظه الفائر. 

وظلت الكآبة ناشرة رداءها على البيت الشاكل» ولم تفتر همة أحمد 
عاكف فى التنقيب عن مسكن جديد» رحمة بوالدته» ولأنه هو أيضاء 
ضاق بالحى صدرا. وقد خلفت الصدمة فى أعصابه الرقيقة آثارا 
عميقة» فعاوده بعض أرقه القديم » وتلبسته حال من القلق النفسى بات 
معها سريع الانفعال. سريع التأثر. كثير المخاوف مستسلما للحزن. 
وألقت فى صدره الجيّاش أحزان الماضى والحاضر» وتوجس خيفة مما 
يخبئه المستقبل وما عسى أن يلده من الأحزان والآلام» وقال لنفسه. 
وهو يذكر والديه: إن سعادتنا بأحبائنا اليوم مرتهنة بالدموع التى نسكبها 
على فراقهم غدا» وطفق يردد بيت أبى العلاء : 
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ومن لم تبيّته الخطوب فإنه سيصبحه من حادث الدهر صابح 

فلم تكن أعصابه مما يعين على تحمل غير الدهر وآلام الحياة» وأوشك 
أن يقع فريسة لمرضه القديم» ولذلك صدقت رغبته فى هجر الحى وفى 
ذلك الوقت كثر إطلاق صفارات الإنذار ليلا ونهارا ولكن لم تضرب 
المدينة كما حدث فى سبتمبر» ثم تحرجت الحالة الحربية بتوالى تقدم 
قوات المحور»ء فعبرت الحدود المصرية» وتوغلت فيهاء حتى جاوزت 
مرسى مطروح التى كانت تعد أهم خط دفاعى عن مصرء ثم استولت 
على فوكة والضبعة, وبلغ التحرج منتهاه بتقدم القوات المعادية إلى 
العلمين! . . تخايلت الإسكندرية لأعين الغزاة وتهامس الناس بأن 
الضرورات الحربية تنذر بتحويل الوطن إلى خرائب تنعق فيها البوم» 
ومستنقعات يرعاها البعوض . 

وفى مساء اليوم الذى بلغت فيه قوات المحور العلمين اجتمع 
الصحاب بقهوة الزهرة كعادتهم» فتلاقوا بالبشر والسرورء وملأوا الجو 
برنين ضحكاتهم» لم يفكر أحد منهم فى الهجرة أو فى تخزين بعض 
المواد الغذائية» ولا شغل أحد نفسه بتقدير الحالة التى تنشأ عن الغزو 
والحرب فى المدن» أو كانوا يتمثلون هذه الحالة مازحين ضاحكين كأن 
الأمر لا يعنيهم» ولسان حالهم يقول : «الأمر لله وليحدث لنا ما يحدث 
للناس جميعا!». ولم يختلف أحمد عاكف عنهم فى شیء» بيد أنه 
وجد فى الاجتماع بهم ذلك اليوم-لذة مضاعفة» كأنه وجد فى 
مجتمعهم الصغير ملاذا من القلق العام الذى أخذ يساور النفوس» لم 
يخل قلبه من خوف وقلق ولم يخل من سرور» کان يفكر فيما يحتمل 
أن يحدث فينقبض صدره» ثم تتمثل له تلك الحالة التى يختلط فيها 
الحابل بالنابل وتمحى التبعات وتنهار القيم فيجد فى أعماقه شعورا بلذة 
خفية تعكسها أعصابه المتوترة» كأن ذلك الغزو المرتقب سيبيد فيما يبيد 
أحزانه وآلامه» وسيمحو فيما يحو من آثار الماضى آثار ماضيه . 
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قال سيد عارف بلهجة المتثبت ما يقول : 

-اسمعوا آخر الأخبار. . قسم رومل جيشه جناحين» وجه الأول 
نحو الإسكندرية وهبط بالثانى صوب الفيوم . 

وقال أحمد راشد: 

سمعت أن الإسكندرية تضرب بالقنابل من الجو ومن البر حتى 
هجرها أهلوها إلى دمنهور . 

-هل انتهى الإنجليز حقا؟ ٠‏ 

إنهم يحرقون أوراقهم ويرحلون نساءهم! 

متى يبلغ الألمان القاهرة؟ 

a 
. إلا إذا ساروا بجيشهم المظفر شرقا إلى السويس‎ 

ملعت ب 4 أن جو الا اشرت غد ماغات فى المقول: 

وتساءل المعلم نونو: 

ما عسى أن يفعل أحدكم لو هبط عليه جندى من أولئك الجنود 
وأمره أن يدله على موقع حربى؟! 

فأجابه سيد عارف فورا: 

أمضى به إلى شقة سليمان بك عتة وأقول له: «هاك السفير 
البريطانى»! 

فهتف به سليمان بك محنقا : 

- أولى بك أن تستوهبه بعض الأقراص لمرضك! 

وقال المعلم زفتة: ‏ 

- أما أنا فأسوقه إلى شقة عباس شفة وأريه أضخم «طابية» فى مصر . 
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فقال أحمد عاكف داهشا : 
- أليس لهذا المزاح من نهاية؟!. . ألا تعلمون بأننا مهددون بهجر 
ديارنا وربما قذفوا بنا إلى بعض القرى القذرة! 
فصاح نونو: 
ما أحلاها عيشة الفلاح! 
فسأل أحمد راشد: 
ألا تخافون الموت؟ ! 
فقال المعلم زفتة : 
أعطنى عمرا وارمنى على رومل! 
وقال المعلم نونو باهتمام مصطنع : 
الحق فيما قال أحمد آفندى» الألمان شياطين» وهم إذا هجموا على 
بلد انتشروا فى كل مکان» وتخفوا فى كل زی» فلا يبعد أن نرى 
غدا ألمانا معممين أو فى ملاءات لف . . والله إنى أخاف أن أفتح 
الصنبور لأتوضأ فيخرج لى مع الماء غواص ألمانى . 
وبغتة أطلقت صفارات الإنذار! ! 
كانت الساعة السابعة مساءء فهبوا جميعا قائمين واختفت البسمات 
من وجوههم» وهرعوا إلى طريق المخبأ. وخاف كثيرون أن تحدث غارة 
عنيفة مدمرة كالتى تسبق الهجوم» وذكروا الإسكندرية والسويس 
وبورسعید» بل ذكروا وارسو وروتردام؟. . وبعد دقائق قلائل عج 
المخبأ باللاجئين. وجلس أحمد مع والديه وقد شمل الجميع قلق 
وخوف» وكأن الأم قد كبر عليها ذاك احرص على الحياة منها فدمعت 
عيناها. ومر ثلث ساعة فى ذعر واضطراب وانتظار هو التعذيب عينه» 
ثم انطلقت صفارة الأمان!. . ودهش الناس» ثم لاح فى أعينهم 
السرور والارتياح› وهتف بعضهم : «استکشاف . . استكشاف!). 
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وهتف آخرون: «اقتربت الطيارة من حدود منطقة القاهرة ثم عادت 
وغيرت اتجاهها!». وتحرك التيار صوب باب المخبأء وخرج مع 
الخارجين؛ وعلى بعد قريب من مدخل المخبأ رأى نوال متأبطة ذراع 
شقيقها الصغير محمد! . والاثنان يضحكان ويوسعان الخطى نحو 
العمارة! . . خفق قلبه لمرآهما كما تعود أن يخفق لمرآها أو لذكراهاء 
وظل هنيهة يتبعها مقلتيه حتى غيبها المنعطف» ثم انقبض صدره ورانت 
عليه كآبة» وأحنقه ضحكها وأغضبه فكأنه فاجأها متلبسة بجرية 
نكراء! . . وبلغ منه التأثر مبلغا لم يستطع معه العودة إلى القهوة قبل أن 
يروح عن نفسه قليلا بالمشى» فمضى إلى شارع الأزهر على مهل» 
وأخذت نفسه تسكن وتهدأ» حتى عاودته حالته العادية بأسرع مما كان 
ينتظر» بل أنحى على نفسه باللائمة لخضبه» وأنكره. ما الذى أوجب 
غضبه؟! . . ماذا أثار ثائرته؟!. . أوأضحكها؟!. . ياعجبا!. . هل 
حسب أنها تظل باكية إلى الأبد؟!. . ألم يضحك هو مرات سواء فى 
الوزارة أم فى القهوة؟! . . .ألم يجر الابتسام على شفتى أمه نفسها فى 
بعض الأحيان؟! . . فلماذا لا تضحك نوال؟. . وماذا يغضب من 
ضحكها؟!. . حقاإنه النسيان. ذاك الدواء المر الذى يعقب العزاء 
ويستوجب الحسرة» العزاء عن آلامنا والحسرة على أنفسنا. نقول نسينا 
والحمد لله وهى سنة الحياة! . . وتنهد من الأعماق. ثم خطر له خاطر 
ليس بالجديد عليه» ولكنه كان يروغ منه» يشفق من مواجهته» بيد أنه 
قال لنفسه هذه المرة : «حتام أهرب وأتجاهل؟! . . ألا يخلق بى أن أواجه 
الحقيقة وأنعم النظر! . . أما زلت أحب نوال؟ . . لماذا يخفق فؤادى 
لمرآها ولذكراها؟». 

وتفكر مليا ‏ وهو آخذ فى مشيه المتمهل ثم حدّث نفسه مرة أخرى 
وقد تورد وجهه الشاحب خجلا كأنما اطلع على سره الناس جميعا: 
«حب» فوقه غضبء فوقه حزن» فوقه ذكرى مروعة . فلكى أخلص 
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إلى هذا الحب ينبغى أن أدوس كرامتى وذكرى أخى وهو المحال. . بينى 
وبين الحب أخى وكبريائى» والحياة أهون من أن أمتهن فى سبيلها هذين 
العزيزين!». كل هذا حق فهو يحب نوال» ولم يزايله حبها أبدا وإن 
حجبته الآلام كثيراء ولكن محال أن يعترف لهذا الحب بغاية» فدون 
ذلك ما هو أقوى من الحب نفسه» ولكن حتام يمكث على كثب من النار 
وهو محموم؟! 


0١ 


وفى أواخر أغسطس اهتدى أحمد عاكف إلى شقة خالية بضاحية 
الزيتون» فى بيت يملكه موظف بإدارة الحسابات بالأشغال تمن كانوا 
يعلمون برغبته الملحّة فى الانتقال» وكان يسكنها موظف اضطر إلى 
فسخ عقدها لنقله إلى إحدى البلدان» فدعا صاحب البيت أحمد وحدثه 
بشأنها وتم الاتفاق بينهما سريعا على أن يتم الانتقال فى أول سبتمبر 
موعد إخلائها. وسرت الأسرة بقرب الرحيل عن خان الخليلى وذكرياته 
السود» على رغم أنها ترحل عنه مهيضة الجناح» وقد ألم بالأب ضغط 
دم نخّص عليه عزلته» ونال الحزن من الأم فأصابها بالهزال وأغاض 
مرحها وألبسها ثوب الكبّرء بيد أن أحمد_على حزنه ‏ رأى فى الأفق 
نجوما تخفق . تحدثوا فى تلك الأيام عن إنصاف المنسيين من الموظفين» 
وباتت الدرجة السابعة قريبة المنال» وكان دائما يستهين بالوظيفة 
والموظفين» ولكنه سر فى باطنه بالترقية المنتظرة» وسره أيضا أنه سيصير 
رئيسا على أربعة غير ساعى بريد الوارد» ونوى صادقا أن يجعل من 
عه «رئاسته» فتحا جديدا فى حياة الإدارة الحكومية يضرب فيها المثل 
الأعلى للرئيس «العالم الحكيم»!» ثم من يدرى بعد ذلك بما يخبثئه 
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الغيب؟ . . فأمامه فى الحكومة خدمة طويلة تناهز العشرين عاماء 
وعسى أن يرقى درجات أخرى؟ وعسى أن تحسن الحكومة الاختيار ولو 
أخيرا! . . وليس هذا كل شىء» فقد حدث أن اصطحب أمه إلى المسكن 
الجديد ليعايناه» وهنالك دعاهما صاحب البيت إلى شقته فاحتسى معه 
القهوة فى حجرة الاستقبال» ودعيت والدته إلى حريم الرجل» وعند 
عودتهما معا أثنت أمه على زوج صاحبه وشقيقته» وقالت عن الأخيرة : 
إنها «أرملة فى الخامسة والثلاثين على أدب وجمال». ونشط خياله! . . 
أرملة فى الخامسة والثلاثين» علنى أدب وجمال يحويهما بيت واحد» 
وهو أعزب فى الأربعين» وزميل شقيقهاء ولافارق فى السن من ناحيته 
ينفرء ولا شباب غض من ناحيتها تنيه به عليه . والظاهر أن الحياة لا 
تريح من الأمل» هل يعلم الغيب كله إلا الله؟ . . بيد أن هذه الأحلام لا 
تتفق ورباط رقبته الأسودا! . . رباه!. . ما لأحلامه تحلّق فى غير 
حياء؟. . ولا يبعد فى تلك اللحظة أن تكون نوال تسترق النظر إلى 
أحمد راشد مثلا. وهكذا تسير قافلة الأحياء لا تلوى على شىء كأنها. 
لم تفقد بالأمس القريب من كان يحل منها بالمكان المرموق . حياة صماء 
قاسية كالتراب» ولكنها تنبت الأمل كما ينبت التراب الزهرة اليانعة. 
حزن أحمد حزنا شديداء ولكن لم يكن من الأمل مفر. 

وأخذوا للرحيل أهبتهم» فلقّت الأبسطةء وفكّت الدواليب 
والأسرة» وجمعت الأوانى والكتب وقطع الأثاث» واعتزم السير غدا. 

وعند عصر ذلك اليوم وفدت نسوة العمارة لتوديع الأسرة الراحلة» 
وكان أحمد لا يزال فى حجرته» وجاء فيمن جاء منهن الست توحيدة 
ونوال» وجلسن جميعا فى الصالة الخارجية لأنها المكان الوحيد فى 
اليت الذي كان عاط الجلورس رفاك ولت الست تر دة ورال 
بعد انصراف الزائرات. وجاء موعد ذهاب أحمد إلى القهوة ليودع 
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صحابه» فلم يجد بدا من المرور أمام الزائرتين» ولكن السيدة نهضت 
قائمة عند ظهوره ومدت له يدها وهی تقول : 

كيف أنت يا أحمد افندى؟ 

فسلم عليها فى ارتباكه المعهود وهو يقول بصوت خفيض: 

الحمد لله يا سيدتى» شكرا لك . 

ونهضت نوال لنهوض أمهاء فتحول إليها مادا يده كذلك, والتقت 
يداهما لأول مزة» فسرت فى بدنه رعشة» فلم ينبس بكلمة» ولم يرفع 

وقالت السيدة: 

ما زلت أعتذر لوالدتك عن سلوكناء ولعلك تقيم لنا العذريا أحمد 

افندى» ووالله لقد كان المرحوم عزيزا علينا أثيرا لدينا وربنا يعلم . 

فقال الرجل المرتبك المضطرب : 

-كلنا نقيم لكم العذرء وللضرورة أحكام يا سيدتى. 

ودارت المرأة بلباقة حول الموضوع» وشكرت أحمد لأدبه وحسن 
تقديره للأمور. ثم استأذن الرجل فى الانصراف وسلم على السيدة ومد 
يده لنوال مرة أخرى» وفى هذه المرة» واليدان مجتمعتان» خطف من 
وجهها نظرة بعينيه الخجولتين» ثم اتجه نحو الباب. كانت أول مرة تلتقى 
العينان عن قرب» ولم يكن نظر فيهما منذ مداعبات النافذة والشرفة 
على عهد الأمل الأول» فخال أنه طالع فيهما ما كان يطالع من صفاء 
وحنان وتطلع» فدق قلبه وهو يحث خطاه وطرفت عيناه فى هياج 
عصبى . ربما كان موقف الوداع هو المسئول وحده عن كل ذلك » فالوداع 
يستثير حتى عطف أولئك الذين لا يعطفون فى غيره من المواقف› 
وهكذا اعتذر لضميره» بسيكلوجية الوداع هذه. عن انفعاله وتأثره 
وخطفه النظرة» خاصة حين خطرت على فؤاده ذكرى رشدى ولاحت 
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لعينيه صورته المحبوبة وكأنها تبتسم إليه فى عتاب» وراح يحادثها بلهجة 
حزينة مؤثرة: «معذرة يا رشدىء إنه الوداع وأنت أعلم بالوداع» وإنه 
الألم وأنت أخبر بالألم» ولن تجد منى بعد الآن ما يستحق عتابك» . 
وبلغ قهوة الزهرة» والله وحده يعلم متى يتاح له أن يغشى قهوة أخرى, 
واستقبله الصحاب استقبالا حافلا يليق باللقاء الأخيرء وأمسكواعما 
كانوا آخذين فيه من أسباب الحديث ليفرغوا لوداع الجار العزيز» وقال له 
المعلم نونو متسائلا : 

أتتسانا یا تری؟! 

فقال أحمد وهو لا يدرى إن كان يصدق فى قوله أو يكذب : 

معاذ الله يا معلم! 

وقال المعلم زفتة : 

ولكن الزيتون هذه بلدة بعيدة لا يبلغها طالبها إلا بالقطار! 

فقال أحمد مبتسما: 

ما كان لقطار أن ينع صاحبا عن صحبه! 

ثم قال عباس شفة وهو يرفع حاجبيه كمن يذكر أمرا هاما : 

أنا أعرف الزيتون كما أعرف خان الخليلى. مضى زمن كنت 

أسافر إليها مرة على الأقل فى كل أسبوع فأرجع بأحسن أنواع 
الحشيش . 

فابتسم أحمد متسائلا : 

فهل أرجو أن أراك كثيرا؟ 

فقال عباس شفة بلهجة دلت على الأسف الشديد: 

تلك أيام خلت؛ لقد ز جوا الاجر فى السجن وهات فه. 

وأعربوا جميعا عن أسفهم لفراقه» وأثنوا على أسرته أجمل الثناءء 
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وترحموا على فقيدهاء حتى سليمان عتة نفسه قال كلمة طيبة . وفاض 
قلب أحمد بمودتهم فى تلك الساعة» سواء من يحبه منهم كالمعلم نونو 
أم من يمقته كالأستاذ أحمد راشد» وعجب لقلبه الذى يأسف عن ترك 
أى شىء وإن طال برمه به ساعة الوداع . ثم عاودوا حديث الحرب 
كعادتهم » وذكروا توقف الهجوم الألمانى عند العلمين . 

وكان من رأى أحمد راشد أن المحور خسر موقعة مصرهء أما سيد 
عارف فقال بلهجة اليقين: إن هتلر أمر رومل بالتوقف ليجنب مصر- 
قلب الإسلام النابض ‏ ويلات الغزوء وإنه لولا رحمة الفوهرر لكان 
الألمان فى القاهرة منذ شهر. ولبث بينهم مستمتعا بسمرهم ومزاحهم 
حتى انتصفت العاشرة فودعهم الوداع الأخير» وسلم عليهم واحدا 
واحداء وتقبل تحياتهم شاكرا. ثم قفل إلى البيت. 

وفتح النافذة وأطل على الحى . كان البدر ‏ بدر نصف شعبان يتألق 
نوره السنى فى سماء أغسطس الصافية» والنجوم من حوله تزهر 
باسمات فى إشفاق كأغا يرثى لإدلاله بشبابه الذى علمت منذ الأزل أنه 
لايدوم. وقد اكتسى الحى بغلالة فضية بددت وحشة الليل» وأضفت 
على الأركان والممرات سحرا. 

الليلة نصف شعبان» ودعاء شعبان يتضاعد من النوافذ القريبة» 
وذاك صوت غلام يهتف بصوته الرفيع : «اللهم يا ذا امن ولا يمن عليه يا 
ذا الجلال والإكرام»» والأسرة تردد الدعاء وراءه. بينهم صامت وحده! 
وتساءل عما عسى أن يتوجه به من دعاء إلى ربه؟ . . وتفكر ملياء ثم 
رفع رأسه | إلى البدر المنيرء وبسط راحتيه» وغمغم بخشوع: : «اللهم يا 
خائق الخلق» ومدير كل شىء تمده برجمعك الواسعة» واسكته 
فسيح جناتك» وألهم والديه الحزينين الصبر والسلوان» وأنزل على 
قلبى السكينة والسلام» واكتب لى فيما يستقبل من الأيام عزاء عما 
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سلف (وهنا وضع يده على قلبه) . فلشد ما تحمل هذا القلب من ألم 
ولشد ما تجرع من خيبة!» . 

هل يذكر يوم أقبل على هذا الحى وفى النفس شوق إلى التغيير؟ . . 
لقد حدث التغيير وأحدث دمعا وحسرة» وها هو ذا رمضان مقبل فيا 
للذكرى! . . أيذكر كيف استقبل رمضان الماضى؟ . . أيذكر موقفه من 
النافذة الأخرى فى انتظار أذان المغرب وكيف رفع البصر فرأى؟! 

وجرى أمام ناظريه التاريخ الذى كتبته الليالى متتابعات حتى هذه 
الليلة مداد الأمل والحب والألم والحزن. 

وهذه الليلة الأخيرة. وغدا يبيت فى دار جديدة» فى حى جديد» 
موليا الماضى ظهره . 

الماضى بما أحدث من أمل وما خيب من رجاء . 

فالوداع يا خان الخليلى . 
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